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A produção de Herder (1744-1803) sobre a lingua- 
gem, embora frequentemente ignorada, é tão impor- 
tante ao longo da obra do autor que Erich Heintel, a 
abrir o prefácio à primeira edição da sua recolha anto- 
lógica dessa produção, pôde escrever que o volume 
constituía uma introdução ao conjunto da obra: desse 
precursor do Romantismo alemão. 

De entre os escritos de Herder sobre essa temática, 
o Ensaio Sobre a Origem da Linguagem ocupa, sem 
margem para dúvida, o lugar central, sintetizando 
muito da reflexão anterior e desenvolvendo-a sistema- 
ticamente, mas também enunciando em termos pro- 
gramáticos algumas das mais importantes teses da 
produção posterior, quer no domínio da Filosofia da 
Linguagem, quer no da Filosofia da História. 


1J. G. Herder, Sprachphilosophische Schriften, org. de E. Heintel, 
Felix Meiner, Hamburgo 1960, 1975. 

2 No plano da Filosofia da História a obra fundamental de Herder é 
Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (Ideias paru a Filoso- 
fia da História da Humanidade) cujas quatro partes foram publicadas res- 
pectivamente em 1784, 85, 87 e91. Ao longo dessa obra são também vários 
os momentos em que o autor se debruça sobre as questões relativas à lin- 
guagem. No plano da Filosofia da Linguagem, Herder concluiu em 1799 
um texto de grande importância, a sua Metacritica à Crítica da Razão Pu- 
ra; este texto em tradução parcial foi editado no volume Ergon ou Ener- 
gueia: Filosofia da Linguagem na Alemanha nos Séculos XVII e XIX, 
org. de José M, Justo, Edições Apáginastantas, Lisboa, 1986. 
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Acontece que Herder é mal conhecido entre nós, 
mesmo como fundador da Filosofia da História ou da 
Antropologia Filosófica, o que nos leva a pensar que a 
publicação do Ensaio em Português pode ter uma uti- 
lidade mais ampla que aquela que devia decorrer da 
normal publicação dum influente texto clássico. 
O que se segue procura não perder de vista essa situa- 
ção, embora recuse o didactismo definitivo e não pro- 
blematizante que, em nosso entender, o próprio Her- 
der ensina a rejeitar. Trata-se, portanto, de enunciar 
algumas possibilidades de reflexão sobre o significado 
histórico e sobre a articulação interna do texto orien- 
tadas no sentido de sublinhar aquilo que entendemos 
ser a sua manifesta abertura à produtividade das leitu- 
ras, produtividade que, por certo, não será apenas in- 
terpretativa. 

O Ensaio de Herder foi publicado pela primeira 
vez em 1772. No ano anterior este trabalho tinha sido 
distinguido pela Academia de Berlim com o prémio 
correspondente à questão colocada a concurso em 
1769 e relativa à «possibilidade» e aos «meios» da «in- 
venção humana da linguagem». 

A colocação da questão e a atribuição do prémio 
ao Ensaio de Herder vêm culminar duas décadas de in- 
teresse pelo tema da linguagem no seio da Academia”. 
Os antecedentes desse interesse são múltiplos e dema- 
siado complexos para que se pretenda caracterizá-los 
com alguma completude no âmbito desta introdução”, 
mas há alguns aspectos de enquadramento que nos in- 
teressa não perder de vista. 


1 Para a formulação completa veja-se a nota 2 no final deste volume. 

2 Para uma listagem dos momentos mais importantes do debate veja- 
-se a nota 39 no final deste volume. 

3 Para o enquadramento histórico poder-se-ão consultar Daniel 
Droixhe, La Linguistique et !"appel de l’histoire (1600-1800), Libr. Droz, 
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Antes de mais refira-se que esse interesse da Aca- 
demia de Berlim é bastante geral na época. Ele 
inscreve-se no segmento terminal daquela transforma- 
ção que Michel Foucault assinalou como sendo a da 
Idade Clássica e que, em síntese (e apenas no que toca 
à linguagem), consistiria na «elisão da existência ma- 
ciça e intrigante da linguagem», elisão que vem confe- 
rir às palavras «a tarefa e o poder de representar o 
pensamento», de tal modo que «a linguagem clássica 
descobre uma relação consigo mesma que até aí não 
fora possível nem mesmo concebível (...): o comentá- 
rio dá lugar à crítica»'. Ao longo dos Sécs. XVII e 
XVIII essa «elisão» revela ser afinal o acontecimento 
que possibilita não apenas o irromper duma nova 
atenção objectal sobre a linguagem, mas também du- 
ma progressiva reflexão sobre as funções da lingua- 
gem na sua relação com a representação, com as ope- 
rações lógicas, com o erro, com a opinião fe, já agora, 
acrescentemos, com a percepção, com a «paixão» e 
com a vida afectiva e emocional). Esta reflexão trans- 
forma substancialmente o lugar da linguagem e, com 
ele, o lugar relativo da própria reflexão sobre a lingua- 
gem. À linguagem renascentista que, ainda no dizer 
de Foucault, é um instrumento «quase invisível» vai- 
-se substituindo uma linguagem que é cada vez mais 
uma visível condição: condição do conhecer, condição 
do pensar, condição da experiência, condição da cria- 
tividade, isto é, condição do homem na tripla acepção 


Genebra 1978, Eugenio Coseriu, Geschichte der Sprachphilosophie von der 
Antike bis zur Gegenwart, dois volumes, Tübingen 1970, 1972 ou o resumo 
histórico contido no primeiro volume de E. Cassirer, Philosophie der Sym- 
bolischen Formen, três volumes, Berlim 1923, 1929 (existe uma tradução 
inglesa publicada em Londres em 1953 e uma francesa publicada em Paris 
em 1972). 

1 Michel Foucault, Les Mots et les Choses, Paris 1966; trad. port. de 
António Ramos Rosa, Portugália Editora, Lisboa 1968, p. 110 e sg. 
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de que, primeiro, sem ela não há homem, segundo, os 
limites da linguagem são os limites do humano e, ter- 
ceiro, pensar o homem é pensar a linguagem enquanto 
eixo antropológico. É precisamente neste contexto 
que o Ensaio de Herder revela ser uma peça funda- 
mental. 

Mas procuremos particularizar um pouco. O inte- 
resse da Academia de Berlim é paralelo ao que sensi- 
velmente pela mesma época se verifica em França, de 
algum modo na sequência da publicação em 1746 do 
Ensaio Sobre a Origem dos Conhecimentos Humanos 
de Condillac, e que tem por protagonistas os futuros 
Ideólogos, os Enciclopedistas ou autores de formação 
e tendência tão distinta como um La Mettrie ou um 
Rousseau:. Acrescente-se, contudo, que, em meados 
do Séc. XVIII, a reflexão de Condillac sobre a lingua- 
gem está muito longe de ser um caso isolado e que, por 
outro lado, essa reflexão entronca numa tradição que 
não é nova e da qual fazem parte, para citar apenas os 
nomes mais significativos, Locke e Berkeley. Ora, 
acontece que essa tradição empirista não é, de modo 
algum, a única que serve de pano de fundo ao debate 
na Academia de Berlim. Paralelamente a ela há uma 
outra que vem em tempos recentes de Leibniz e que 
passando por Christian Wolff, o mais destacado filó- 


1 Alguns títulos úteis para o panorama francês da época: D. Droixhe, 
op. cit., P. Kuehner, Theories on the Origin and Formation of Language 
in the Eighteenth Century in France, Filadélfia 1944, Ulrich Ricken, «Zur 
Sprachdiskussion während der französischen Revolution» in Beiträge zur 
Romanischen Philologie X111, Hefi 1/2, 1974, G. Gusdorf, La Conscience 
Révolutionaire, Les Idéologues, Paris 1978, e eventuaimente J. Kristeva, 
Le Langage cet Inconnu, Paris 1969 (trad. port., História da Linguagem, 
Lisboa s. d. Existem traduções portuguesas do Ensaio de Condillac (Via 
Editora, 1979), do Discurso Sobre a Origem e Fundamentos da Desigualda- 
de Entre os Homens de Rousseau (Europa América, 1976), do Ensaio So- 
bre a Origem das Línguas de Rousseau e do Homem Máquina de La Met- 
trie (estas duas de Fernando Guerreiro para a Estampa, respectivamente 
em 1981 e 1982). 
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sofo do Iluminismo alemão, desemboca em Lambert 
(embora este autor tenha procurado uma conciliação 
com certas teses de Locke), em Súbmilch e em Meiner. 
E fora destas duas correntes mais nitidamente demar- 
cáveis haveria ainda que falar de James Harris e do 
seu Hermes (1751) que, seguindo de perto o pensa- 
mento de Shaftesbury e, por essa via, filiando-se na 
tradição antiempirista da escola platónica de Cam- 
bridge, vem a exercer grande influência na Alemanha, 
nomeadamente em Hamann e Herder:. 

Temos assim que o interesse da Academia de Ber- 
lim pelos problemas da linguagem, embora possa ter 
tido em Maupertuis (e na versão das teses de Condil- 
lac) um importante impulsionador, não constitui uma 
mera extensão do debate francês que lhe é contempo- 
râneo e, pelo contrário, surge como terreno propício à 
confluência de alguns dos factores mais importantes 
de diferentes tradições anteriores da reflexão filosófi- 
ca sobre a linguagem. É nossa ideia que essa confluên- 
cia, que obviamente não é pacífica nem deve ser bus- 
cada na literalidade mais imediata das controvérsias, 
se processa no Ensaio de Herder, prolongando-se de- 
pois para a obra de Wilhelm von Humboldt e dos Ro- 
mânticos alemães, e que ela só é possível porque no 
conjunto das transformações teóricas que percorrem o 
terceiro quartel do Século XVIII alemão se destacam 
as que andam associadas aos nomes de Lessing, Ha- 
mann e Kant. 

Quando se confrontam as teses de Maupertuis nas 
suas Reflexões filosóficas sobre a origem das linguas e 
a significação das palavras? com as que Herder expôs 


1 Veja-se E. Coseriu, op. cit., vol. Il, p. 57 e sg., 129 e sg., e 171 e sg. 
Não citamos, neste contexto, o contributo de Vico, porque em 1769, data 
da redacção do Ensaio, possivelmente Herder o não conhecia ainda. 

2 Maupertuis terá sido o responsável pela introdução do debate sobre 
a linguagem na Academia de Berlim por volta de 1750. A convite de Frede- 
rico o Grande assumiu a presidência da Academia em 1746, aquando da 
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no Ensaio duas décadas depois, o que se constata não 
é uma oposição entre duas «linhas» ou entre duas ma- 
neiras de encarar o mesmo problema, em que uma fos- 
se a representante do empirismo ou do sensualismo na 
Filosofia da Linguagem e a outra uma versão mais ou 
menos elaborada duma incorrigível latência idealista 
de raiz germânica. Pelo contrário, o que se verifica é 
uma deslocação temática e metodológica que nos con- 
duz duma linguagem que «influencia os conhecimen- 
tos» e «as ciências» apesar da «independência original 
das percepções» que ela «designa»: para uma lingua- 
gem que forma a percepção, o conhecimento e o saber 
e que por isso se torna eixo da compreensão do antro- 
pológico, quer no sentido organizacional, quer no sen- 
tido histórico (que, aliás, se entrelaçam). E esta deslo- 
cação, que transforma aquilo que em Condillac era a 
íntima ligação da linguagem (os «sinais de institui- 
ção») com algumas «operações da alma» (em sintese, a 
«memória» e as «operações superiores») numa condi- 
ção de toda a actividade humana, vem subtrair o pro- 
blema epistemológico (que em Maupertuis é afinal 
ainda a velha temática das relações entre a linguagem 
eo erro) ao domínio lógico para o inserir no domínio 
do antropológico, com uma notável consequência: a 
origem, que em Maupertuis é um dispositivo de inver- 


reorganização. Ao chegar a Berlim a sua impressão sobre o estado geral das 
preocupações filosóficas alemãs não foi a melhor e a sua intenção de abrir 
o debate sobre questões ao tempo candentes em França terá sido imediata. 
As suas Réflexions philosophiques sur l'origine des langues et la significa- 
tion des mots, redigidas algures na segunda metade da década de quarenta 
e publicadas, em apenas doze volumes, em Paris em 1748, parecem ser, 
portanto, o escrito que melhor traduz o que podia ser o pensamento de 
Maupertuis sobre a linguagem nos primeiros anos da sua estada em Berlim. 
Consultámos duas edições modernas das Reflexões, ambas contendo tam- 
bém as Anotações Críticas de Turgot: Maupertuis et al., Sur Porigine du 
langage, org. de R. Grimsley, Libr, Droz, Geneva 1971 e Maupertuis et al., 
Varia Linguistica, org. de M. Duchet e Ch. Porset, Ed. Ducros, 1970. 
1 Vejam-se, por exemplo, os 88 I, XII e XIX das Reflexões. 
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são da análise dos conceitos, tal como em Condillac 
era uma duplicação da análise das operações que a pri- 
meira parte do Ensaio de 1746 efectua, fica, por assim 
dizer, liberta e pode passar u ser a caracterização das 
condições necessárias e suficientes para o nascimento 
humano duma linguagem que é ela mesma condição 
da formação de um homem que, para além de ser ra- 
zão e conhecimento, pode agora ser também emoção, 
educação, criatividade, nação e história. Donde uma 
importante consequência que Herder eshoça no En- 
saio mas à qual só mais tarde, na Metacrítica, dará 
formulação cabal": o problema epistemológico quan- 
do compreendido em termos duma génese que é axial- 
mente génese da linguagem prolonga-se necessaria- 
mente para dentro da própria reflexão filosófica, já 
não como «influência» da linguagem «sobre» a filoso- 
fia, mas como configuração da filosofia dentro da lin- 
guagem, ou seja, como fluência, fluxo discursivo con- 
dicionante e gerador da filosofia (para o melhor e para 
o pior), cuja validade? é preciso discutir previamente. 
Por outras palavras, a Filosofia da Linguagem come- 
ça a ocupar o lugar estratégico duma Filosofia Primei- 
ra. 

Ora, estas deslocações, cujo alcance e produtivida- 
de se tornam claros na reflexão posterior, nomeada- 
mente na obra de Wilhelm von Humboldt, dos Ro- 
mânticos e de Hegel, não é nem uma mera «extensão» 


1 Vejam-se no final deste volume as notas 40, 73 e 114. CT. a tradução 
parcial já citada da Merucrítica, p. 62. 

2 Recorde-se que o problema kantiano da validade e da fundamenta- 
ção vem directamente de Wolff. 

3 Sobre este assunto veja-se Karl-Otto Apel, «The Transcendental 
Conception of Language-Communication and the Idea of a First Philoso- 
phy» in H. Parret (org.), History of Linguistic Thought and Contempora- 
ry Linguistics, Berlim, Nova York 1975 e J. M. Justo, «Principio, meio e 
fim: em redor da Filosofia da Linguagem do Romantismo Alemão» in Er- 
gon ou Energueia, p. l6esg. 
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ou «aprofundamento» do pensamento de Condillac, 
como alguns comentadores pretendem, nem uma 
«originalidade» herderiana mais ou menos inexplicá- 
vel. Há, na verdade, que seguir o desenvolvimento e 
amadurecimento de certos factores do final do Ilumi- 
nismo alemão para se compreender a génese destas te- 
ses do «jovem Herder». Um desses factores é, sem dú- 
vida, a noção duma produtividade discursiva da poe- 
sia e da narração que em Lessing se vem substituir à 
ideia de representação pela palavra e, portanto, recon- 
figurar o problema estético da «imitação» anunciando 
a viragem romântica para uma estética da expressão ?: 
é conhecida a importância de Lessing na formação do 
pensamento do «jovem Herder» cujos Fragmente über 
die neuere Literatur de algum modo pretendiam pro- 
longar as Briefe, die neueste Literatur betreffend °. 
Um outro factor notório vem de Hamann com quem 
Herder mantinha uma relação de amizade que deixou 
profundas marcas na sua obra: em sintese, trata-se da 
compreensão da historicidade e metaforicidade da lin- 
guagem tal como Hamann a formula entre 1760 e 
1762, nomeadamente quando se reporta criticamente 
ao próprio debate na Academia de Berlim*. Um ter- 


1 Sobretudo H. Aarsleff (veja-se, por exemplo, H. Aarsleff, «The 
Tradition of Condillac: The Problem of the Origin of Language in the 
Eighteenth Century and the Debate in the Berlin Academy before Herder» 
in Dell Hymes (org.), Studies in the History of Linguistics, Bloomington, 
Londres 1974) mas a posição de Kristeva (op. cit.) parece não ser muito di- 
ferente. 

2 Embora sem retirar conclusões quanto ao Ensaio de Herder, Fernan- 
do Belo assinalou com precisão este importante contributo de Lessing para 
a história da Filosofia da Linguagem (F. Belo, Linguagem e Filosofia, 
algumas questões para hoje, ed. C. C. A. E.F. L. L., Lisboa s.d., p. 217 
esp). 

3 Sobre a participação de Herder nas Literatur Briefe, que pratica- 
mente constituem a primeira revista literária alemã, informa o trabalho 
biográfico de Rudolf Haym (R. Haym, Herder, nach seinen Leben und 
seinen Werken, Berlim 1856, reed, Osnabrück 1965). 

4 Sobre o papel de Hamann na história da Filosofia da Linguagem é 
particularmente importante o estudo introdutório que Josef Simon escre- 
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ceiro factor prende-se com a formação filosófica de 
Herder: aluno de Kant numa altura em que este ainda 
não tinha atingido a formulação do seu «pensamento 
crítico», Herder não deixou contudo de assimilar nu- 
ma perspectiva próxima da de Kant alguns dos tópicos 
mais importantes da reflexão de Wolff, nomeadamen- 
te a ideia de fundamentação («Fundierung») como 
condição da validade do labor filosófico. 

São factores como estes (a que poderíamos juntar 
outros como a publicação em 1765 (!) dos Novos En- 
saios Sobre o Entendimento Humano de Leibniz, ou a 
atenção que Herder dedicou aos Elementos de Fisiolo- 
gia do Corpo Humano de Haller, cuja publicação se 
tonclui no ano seguinte?) que vêm convergir com o de- 
bate em torno do problema da linguagem no Ensaio, 
redigido em finais de 1769, e que permitem compreen- 
der não apenas as deslocações que assinalámos na pas- 
sagem das Reflexões de Maupertuis ao Ensaio de Her- 
der mas também dos distanciamentos que o próprio 
autor assinala ao longo do texto, quer em relação às 
posições gerais do sensualismo e do materialismo 
francês, quer no tocante às teses relativas à linguagem 
em autores tão diferentes como Condillac, Diderot, 
Rousseau e Súmilch. E sobretudo a incidência meto- 
dológica desses factores que aqui nos interessa. 


veu para a sua antologia dos escritos de Hamann sobre a linguagem 
(J. G. Hamann, Schriften zur Sprachphilosophie, Frankfurt a. M. 1967); 
veja-se também J. M. Justo, op. cit., p. 30 e sg. Os textos de Hamann a 
que nos referimos são fundamentalmente Versuch über eine akademische 
Frage (1760) e Aesthetica in nuce (1762). 

1 O problema do relacionamento de Kant, antes e depois de iniciado o 
chamado período do Pensamento Critico, com a história da Filosofia da 
Linguagem é muito mais complexo do que por vezes se dá a entender. Im- 
portantes, neste dominio, são as teses de Josef Simon: veja-se, por exem- 
plo, J. Simon, «Spachphilosophische Aspekte der neueren Philosophieges- 
chichte» in J. Simon (org.), Aspekte und Probleme der Sprachphilosophie, 
Freiburg, München 1974. 

2 Cf. Ayrault, op. cit., vol. |, p. 241. 
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Como facilmente se depreende do que já ficou di- 
to, Herder não se limitou a combinar um certo núme- 
ro de ideias anteriores para obter um conjunto de teses 
ecléticas vagamente sintetizadoras dum passado mais 
ou menos recente. Se o Ensaio se revela profundamen- 
te inovador (e influente) no que toca à compreensão 
do lugar da linguagem no antropológico é porque 
Herder soube encontrar os dispositivos metodológicos 
capazes de operar uma «revolução coperniciana» 
comparável à que Kant efectuou no domínio do co- 
nhecimento. Esses dispositivos são vários, mas a ob- 
servação do conjunto do texto e da própria estratégia 
argumentativa sugere que há um dispositivo funda- 
mental que informa e articula os restantes. Trata-se da 
«globalidade» ou «totalidade». 

A ideia de globalidade percorre todo o Ensaio em 
diferentes contextos temáticos mas com assinalável 
unidade funcional. No âmbito desta introdução 
interessa-nos apenas salientar que a «globalidade das 
forças humanas», que é uma configuração em que se 
reúnem a «força do pensamento» e «a específica orga- 
nização dos entidos humanos», constitui a definição 
dum estado, o estado de Reflexão («Besonnenheit»), a 
partir do qual Herder entende poder esboçar dois pas- 
sos fundamentais: primeiro, o de explicar a interiori- 
zação do primeiro sinal, isto é, da primeira «caracte- 
rística» com função simbólica; depois, o de explicar 
como, uma vez presente essa função, a configuração 
inicial se enriquece progressivamente e de modo neces- 
sário, mediante transformações que, desembocando 


1 Por exemplo, conceitos metodológicos como os de «génese» (de que 
falamos mais adiante), «força», «analogia» (vd. Ayrault, op. cit., p. 234 e 
sg.), «lei», etc., ganham um valor particular na sua relação com a foralida- 
de. Sobre a importância de Herder nas transformações da Epistemologia 
do Século XVIII veja-se G. Gusdorf, Fondements du Savoir Romantique, 
Paris 1982. 
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em novos estados, preparam outras transformações. 

Significa isto que cada estado deste processo é con- 
dição num sentido duplo: condição daquilo que com 
essa configuração se pode operar (por exemplo, no es- 
tado inicial, condição da interiorização das caracterís- 
ticas) e condição das transformações a que a configu- 
ração vai ser submetida (exemplo extremo, o estado 
inicial contém “in nuce’ as condições necessárias para 
que o homem se transforme lentamente naquilo que 
hoje é e, claro está, naquilo que amanhã vier a ser). 
Donde se conclui que a génese (a partir do momento 
em que Herder a pode encarar), longe de ser um per- 
curso linear aditivo, uma cadeia mecânica de causas e 
efeitos em que não haveria lugar para falar de progres- 
so porque todos os momentos teriam o mesmo valor, 
torna-se um percurso de complexificação crescente, 
uma articulação sequencial de estados em que cada 
um recolhe a riqueza dos anteriores para preparar os 
seguintes e em que cada estado sendo um «todo vivo» 
produz mais que a soma mecânica das partes. Deste 
modo fica patente a impossibilidade de definir o ho- 
mem duma vez por todas e, por conseguinte, se torna 
também claro que só do lado do tempo, isto é, do lado 
da duração do ser (« Wesenheit») se pode compreendê- 
-lo2. 

Temos assim que o homem, como ser de «refle- 
xão» está apto à interiorização de características com 
função simbólica; a linguagem que a partir delas se de- 
senvolve (e que é, por um lado, o resultado da especi- 
fica interacção de cada estado do percurso genético 
com as condições envolventes, mas por outro, o eixo 


1 Veja-se a nota 36 no final deste volume. Heintel, na Introdução ao 
volume antológico citado acima, assinalou com precisão este limite do £n- 
saio e algumas das suas consequências. 

2 Herder, na Metacrítica, virá a estabelecer o quadro de toda a Cate- 
goria do Ser e das suas relações com a linguagem. 
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da caracterização de cada estado, da sua funcionalida- 
de interna e, portanto, o factor fundamental duma ex- 
plicatividade que se pretende interna) é, pois, uma for- 
ma em transformação perpétua, um Proteu, como diz 
o próprio Herder, que precisamente por o ser está em 
condições de se responsabilizar pela unidade interna 
de cada configuração e do conjunto do processo e ain- 
da também pelo devir concreto de um ser que nunca 
está definitivamente formado: mas que pode, ele mes- 
mo, entrever o sentido desse devir. Ora, este devir 
concreto é a história e, se o é, é também determinação 
histórica do momento (o que há-de significar historici- 
dade da linguagem e, portanto, relatividade linguísti- 
ca) ao mesmo tempo que é sentido global do homem. 
Em cada fragmento, em cada instante — comentava 
Cassirer? —, vive o sentido da totalidade. A «verda- 
deira forma» do Proteu entrevê-se no momento em 
que o discurso subverte a evidência fragmentária e ins- 
titui a totalidade em ponto de partida. 


José M. Justo 


1 Cf. a definição de «forma linguística» em Humboldt: ela não é uma 
forma formata mas sim uma forma formans, Também em Herder, quer a 
linguagem, quer o homem, não são um produto acabado. Veja-se J. Si- 
mon, id., p. 27, 28. 

2 E, Cassirer, Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wis- 
senschaft der neueren Zeit, vol. IV (trad. espanhola, México 1948, 1979, 
p. 270). 
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SOBRE A FIXAÇÃO DO TEXTO 


O problema da fixação do texto do Ensaio de Her- 
der não tem sido pacífico e não estará resolvido en- 
quanto não houver uma edição crítica rigorosa. Só do 
punho de Herder conhecem-se quatro manuscritos e 
nada garante que o último, que só em 1959 foi torna- 
do público por Claus Träger na Schriftenreihe der Ar- 
beitsgruppe zur Geschichte der deutschen und franzô- 
sischen Aufklärung (n.º 9), fosse encarado como defi- 
nitivo pelo autor. A primeira edição, a de Voss em 
1772, não foi verificada pelo autor e a versão que Steig 
estabeleceu para a edição de Suphan dos Sämtliche 
Werke (trinta e três volumes publicados entre 1817 e 
1913) apresenta vários pontos duvidosos. Na falta, co- 
mo dissemos, duma edição crítica que citasse todas as 
variantes (muitas delas, aliás, pouco significativas do 
ponto de vista duma tradução), decidimos tomar por 
base aquela que maior número de variantes regista e 
que é a edição que Irmscher preparou para a Reclam e 
que foi publicada em 1966. Não encontrámos razões 
para seguir o procedimento de Pierre Pénisson que pa- 
ra a sua edição francesa diz ter preferido uma combi- 
nação das leituras de Steig e de Träger, apesar de 
Irmscher ter feito notar as «evidentes incorrecções» da 
publicação deste último, e também não encontrámos 
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fundamento para a crítica que faz à edição de Irms- 
cher, à excepção da omissão duma passagem relativa- 
mente longa da edição Suphan que naturalmente fo- 
mos recuperar. Aliás, o confronto do texto dado por 
Irmscher não apenas com os extractos que Heintel 
apresenta na sua edição antológica de Herder (citada 
atrás, na Introdução), mas também com a própria tra- 
dução de Pénisson (Aubier, Paris 1977) e com a tradu- 
ção parcial de F. M. Barnard (Cambridge University 
Press, Cambridge 1969), não sugere que para o efeito 
da presente publicação se devesse seguir outro critério. 


J. M.J. 
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ENSAIO SOBRE A ORIGEM DA LINGUAGEM 


Vocabula sunt notae rerum 
Cicero” 


PARTE PRIMEIRA 


Terão os homens, entregues às suas faculdades 
naturais, podido inventar por si mesmos 
a linguagem?: 


CAPÍTULO I 


Logo enquanto animal o homem possui lingua- 
gem. Todas as poderosas impressões, e as mais pode- 
rosas de entre elas, as dolorosas impressões do corpo e 
as fortes paixões da alma, exprimem-se imediatamente 
em gritos °, em sonoridades *, em sons selvagens e não 
articulados. Um animal em sofrimento, tal como o he- 
rói Filoctetos, há-de lamentar-se, há-de gemer, quan- 
do for atacado pela dor. E fá-lo-ia ainda que se encon- 
trasse abandonado numa ilha deserta, sem a presença, 
sem um vestígio sequer, sem qualquer esperança de vir 
a encontrar um semelhante capaz de lhe prestar auxi- 
lio. E como se respirasse mais livremente depois de 
deixar escapar o sopro angustiado que lhe queimava o 
peito; como se exalasse uma parte da sua dor e, ao en- 
cher os ventos surdos com o seu lamento, fosse pelo 
menos recolher ao ar vazio novas forças para levar de 
vencida o sofrimento. De facto, a natureza não nos 


criou como rochedos isolados, como mónadas egois- 


tas! Mesmo as cordas mais delicadas do sentir animal 
(tenho que me socorrer desta comparação, porque não 
conheço outra melhor para a mecânica dos corpos 
sensíveis), cordas cuja tensão e qualidade sonora não 
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provêm do arbitrio e da lenta meditação e cuja nature- 
za a razão científica não foi ainda capaz de investigar, 
mesmo essas, no seu jogo global, estão orientadas pa- 
ra uma expressão dirigida às outra criaturas, ainda 
que não haja consciência da presença duma simpatia 
alheia. A corda, uma vez posta em vibração, cumpre o 
seu dever natural: soa! Chama por um eco que lhe seja 
idêntico no sentir, mesmo quando tal eco não está pre-' 
sente, mesmo quando não tem esperança de que esse 
eco lhe responda. Se a fisiologia progredisse tanto que 
chegasse a demonstrar a teoria da alma, coisa de que 
muito duvidos, havia de lançar luz sobre este fenóme- 
no a partir da análise do sistema nervoso, mas possi- 
velmente não deixaria também de o decompor em seg- 
mentos isolados, demasiado estreitos e rígidos. Tome- 
mos então a alma humana na sua globalidade”, como 
luminosa lei natural*: eis um ser sensível, incapaz de 
encerrar dentro de si as vivas impressões que experi- 
menta, um ser que no primeiro momento de espanto, 
ainda sem arbítrio e intenção, é obrigado a exprimir 
cada uma delas em voz alta. Digamos que a última 
marca materna da mão formadora da natureza foi a 
lei que ela entregou a todos os que se encontravam à 
face da terra: «Sentirás não apenas para ti mesmo; an- 
tes farás soar o teu sentir!» E, como esta última marca 
da criação era idêntica para todos os duma mesma es- 
pécie, a lei tornou-se bênção: «Farás soar o teu sentir 
em unissono com o teu género; e serás acompanhado 
no teu sentir por todos como se de um só se tratasse!» 
Vamos supor, então, que este ser fraco e sensível está 
sem companhia; por mais que pareça só, isolado, ex- 
posto a todas as tempestades ameaçadoras do univer- 
so, não está desacompanhado porque está em união 
com a natureza inteira. Dotado de cordas sensíveis, é 
certo, mas a natureza ocultou nessas cordas sonorida- 
des que, uma vez excitadas e postas em acção, vão por 
seu turno despertar outras criaturas de constituição 
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igualmente sensível, sonoridades capazes de comuni- 
car, através duma espécie de cadeia invisível, centelhas 
luminosas a um coração distante, de modo a que essa 
criatura invisível as possa sentir. Estes suspiros, estas 
sonoridades são linguagem: existe, pois, uma lingua- 
gem da impressão que é lei natural imediata. 

Que originariamente o homem tenha tido esta lin- 
guagem em comum com os animais, testemunham-no 
hoje certos vestígios mas não manifestações muito 
completas; contudo, esses vestígios são, por si só, irre- 
futáveis. A nossa linguagem artificial pode ter suplan- 
tado em muito a linguagem da natureza, o nosso mo- 
do de vida burguês e o nosso comportamento social 
podem ter contido, secado ou desviado a torrente e o 
oceano das paixões tanto quanto se queira, a verdade 
é que o poderoso momento da impressão, por raro que 
seja, quando surge, retoma os seus direitos e soa ime- 
diatamente na sua língua materna, nas intensidades 
sonoras. A tempestade impetuosa duma paixão, a ir- 
rupção súbita da alegria ou da felicidade, da dor ou da 
aflição profundamente enraizadas na alma, o senti- 
mento de vingança, de desespero, de fúria, de pavor 
ou de horror, todos estes estados se fazem anunciar e 
cada um deles à sua maneira. Quantas forem as espé- 
cies do sentir adormecidas na nossa natureza, tantos 
serão os tipos de sonoridade para as manifestar. 

Faço, pois, notar que, quanto menos relacionada 
estiver a natureza humana com a duma dada espécie 
animal, quanto menos semelhanças mantiver com ela 
no que respeita ao sistema nervoso, menos compreen- 
sível nos será a linguagem natural dessa espécie. En- 
quanto animais terrestres que somos, entendemos me- 
lhor os outros animais terrestres que as criaturas aquá- 
ticas; de entre esses, entendemos melhor o animal gre- 
gário que a criatura da floresta e, de entre os gregá- 
rios, também entendemos melhor os que nos estão 
mais próximos. Só que, como é óbvio, o convívio e o 
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hábito também aqui desempenham o seu papel maior 
ou menor. É natural que o árabe, que constitui com o 
respectivo cavalo uma peça única, o entenda melhor 
que alguém que monte um cavalo pela primeira vez. 
Falará com ele quase tão bem quanto Heitor, na Hia- 
da, falava com os seus. O árabe do deserto, que à sua 
volta não tem outras criaturas vivas a não ser o camelo 
e talvez uma ou outra ave no seu voo errante, pode en- 
tender a natureza do primeiro ou julgar compreender 
o grito desta com mais facilidade que nós, dentro das 
nossas casas. O filho da floresta, o caçador, entende a 
voz do cervo e o lapão a voz da sua rena. Aliás, tudo 
isto, ou vem na sequência do que dissemos acima, ou 
tem a sua explicação própria. Na verdade, esta lingua- 
gem da natureza é, para os indivíduos duma mesma 
espécie, a língua dum povo; consequentemente, o ho- 
mem possui também a sua. 

Está bem de ver que as sonoridades de que falámos 
são muito simples. Quando forem articuladas e passa- 
das ao papel com letras, como interjeições, há-de 
acontecer que as impressões mais díspares tenham 
praticamente uma só expressão. Um brando ‘ah!’ tan- 
to pode ser o som do amor lânguido como do desespe- 
ro prostrado; um ardente “oh!” tanto pode ser mani- 
festação de súbita alegria como de fúria irascível, de 
admiração crescente como de agitado lamento. Mas 
será que estes sons existem para serem representados 
no papel como interjeições? A lágrima que paira neste 
olhar sombrio, apagado, sequioso de consolo, como é 
comovente vê-la no retrato inteiro dum rosto melan- 
cólico; mas tomêmo-la em separado e transforma-se 
numa gota fria, observêmo-la ao microscópio... não 
quero imaginar o resultado. Este sopro exangue, este 
suspiro incompleto que comoventemente se apaga 
num lábio apertado pela dor, isolêmo-lo de tudo o que 
de vivo o acompanha e ficamos com uma corrente de 
ar sem conteúdo. Poderia acontecer outra coisa às so- 
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noridades da impressão? No contexto vivo a que per- 
tencem, integradas na imagem global da natureza acti- 
va, acompanhadas por tantos outros fenómenos, são 
comoventes e recatadas; mas em separado, arrancadas 
a esses outros fenómenos, espoliadas da vida que lhes 
é própria, convertem-se em meras cifras. A voz da na- 
tureza, essa é letra colorida, em liberdade. 

É verdade que não há muitas destas sonoridades 
expressivas’. A própria natureza sensível, na medida 
em que experimenta mecanicamente, apresenta menos 
tipos de impressões que as que são enumeradas ou in- 
ventadas sob a designação de paixões pelas modernas 
psicologias da alma”. Nesse estado, cada sensação 
constitui um laço tanto mais forte e atractivo quanto 
menos decomponível for: estas sonoridades não falam 
muito, falam forte. Esta linguagem não existia para 
distinguir se o queixume lamentava feridas da alma ou 
do corpo, se um grito era provocado pelo temor ou pe- 
la dor física, se um suave “ah!” se ia depositar com um 
beijo ou com uma lágrima no colo da amada. Compe- 
tia-lhe chamar a atenção para um quadro capaz de fa- 
lar por si próprio. Competia-lhe fazer soar e não des- 
crever! De acordo com a fábula socrática 1“, a dor e o 
prazer têm, afinal, uma fronteira comum: a natureza 
tigou-lhes as extremidades no plano da impressão e a 
linguagem da impressão não tem outra possibilidade 
senão evidenciar tais pontos de contacto. 

Posso passar à aplicação. Em todas as línguas an- 
tigas”? fazem-se ouvir os vestígios destas sonoridades 
naturais. E, contudo, é óbvio que tais sonoridades não 
são as fibras mestras da linguagem humana. Não 
constituem as verdadeiras raízes, mas a seiva que dá 
vida às raízes da linguagem. 

Qualquer língua tardiamente elaborada, subtil, 
metafisica”, que em relação à originária, primitiva 
mãe da natureza humana representará, digamos as- 
sim, uma descendência em quarto grau, aperfeiçoada, 
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civilizada e humanizada, primeiro por milhares de 
anos de afastamento e depois por séculos de vida pró- 
pria, uma língua que é já filha da razão e da socieda- 
de, só pode conhecer muito pouco ou mesmo nada da 
infância da sua primeira mãe. S6 as línguas antigas, 
primitivas, quanto mais perto estiverem da sua ori- 
gem, mais elementos dela poderão conter. Mas ainda 
não posso falar de nada que tenha a ver com uma for- 
mação humana da linguagem; limito-me, por enquan- 
to, a observar materiais em bruto. Não suponho ainda 
a existência de nenhuma palavra mas apenas de sono- 
ridades próprias para constituir a palavra duma im- 
pressão. Contudo, veja-se quantos restos destas sono- 
ridades não encontramos recolhidos nessas línguas an- 
tigas, nas suas interjeições, nas raízes dos respectivos 
nomes e verbos. As línguas orientais mais antigas es- 
tão cheias de exclamações para as quais nós, povos de 
formação muito posterior, não dispomos, as mais das 
vezes, senão de lacunas ou duma incompreensão sur- 


da, embotada. Nas elegias desses povos, como aconte- 
ce também com os selvagens à volta das sepulturas, 


fazem-se ouvir alaridos e lamentações, numa espécie 
de interjeição contínua da linguagem natural. Nos sal- 
mos de louvor que entoam, fazem-se ouvir os gritos de 
alegria, as aleluias repetitivas — cuja origem Shaw 1 
foi encontrar no choro das carpideiras — que entre 
nós não passam, tantas vezes, de práticas festivas des- 
tituídas de sentido. Nos ritmos, nas cesuras dos poe- 
mas orientais e nos cantares doutros povos antigos, 
ouve-se a mesma sonoridade que anima ainda as dan- 
ças guerreiras e religiosas e os cânticos de alegria ou de 
dor dos selvagens do sopé das Cordilleras ou das mon- 
tanhas nevadas onde vivem os Iroqueses, do Brasil ou 
das Caraíbas. As raízes dos verbos mais antigos, mais 
simples, mais impressivos dessas línguas são as tais ex- 
clamações naturais que mais tarde vieram a ser mode- 
ladas. Daí que as línguas primitivas e as dos povos 
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primitivos sejam, para os estranhos, eternamente im- 
pronunciáveis no que toca a esta sonoridade interna e 
viva. 

A maior parte destes fenómenos só mais adiante 
vai poder ser explicada no respectivo contexto. Mas 
avancemos desde já um aspecto. Um dos defensores 
da origem divina da linguagem* encontra razões para 
reconhecer a presença duma ordem divina no facto de 
os sons de qualquer língua conhecida se poderem resu- 
mir com uma vintena de letras. Só por si o facto já é 
falso e a conclusão mais incorrecta ainda. Não há lín- 
gua que, na sua sonoridade viva, se deixe reduzir com- 
pletamente a letras e ainda menos a uma vintena delas; 
provam-no todas as línguas em conjunto e uma por 
uma. São tantas as articulações dos nossos órgãos da 
fala, cada som é pronunciado de maneiras tão diversas 
que, por exemplo, Lambert”, na segunda parte do seu 
Organon, pôde mostrar, com toda a razão, como é pe- 
queno o número de letras de que dispomos comparado 
com o dos sons e como é indefinida a expressão destes 
por intermédio daquelas. E isto é evidenciado apenas 
com base na língua alemã que ainda não recolheu na 
escrita a sua diversidade sonora e dialectal, mas muito 
menor ainda será a coincidência naquelas situações em 
que toda a língua mais não é que um dialecto vivo. 
Donde provêm todas as especificidades e particulari- 
dades da ortografia senão da impossibilidade de se es- 
crever como se fala"? Ora, quanto mais viva estiver 
uma língua, quanto menos se tiver pensado em apri- 
sioná-la num alfabeto, quanto mais perto estiver da 
sua origem, ou seja, do som natural pleno e indiferen- 
ciado, menos susceptível será de ser reduzida a escrito, 
muito menos com vinte letras; as mais das vezes, aliás, 
será mesmo impossivel aos estranhos pronunciá-la. 
Neste contexto, o Padre Rasles **, que permaneceu du- 


* A Prova de que a linguagem humana seria de origem divina, da au- 
toria de Súfimilch, Berlim 1768, p. 21 18, 
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rante dez anos com os Abnacos da América do Norte, 
bem se lamentava de, muitas vezes (por maior que fos- 
se a sua atenção), não conseguir repetir senão metade 
da palavra, tornando-se ridículo; muito mais ridículo 
se sentiria se tivesse tentado transcrever as palavras 
com o alfabeto francês. O Padre Chaumonot*, que 
passou cinquenta anos entre os Hurões, e que se aba- 
lançou a escrever uma gramática da lingua desse povo, 
lamenta-se, apesar disso, das guturais e dos acentos 
impronunciáveis; segundo ele, haveria com frequência 
duas palavras exactamente com as mesmas letras e 
com as significações mais distintas. Garcilaso de la 
Vega queixa-se da forma como os espanhóis desfigu- 
raram, mutilaram e falsificaram a língua peruana no 
que toca ao som das palavras; de como, a partir dessas 
falsificações, criaram artificialmente o pior produto 
que podiam ter deixado aos Peruanos. De la Conda- 
mine? afirma relativamente a uma pequena nação das 
margens do Amazonas que não era possível escrever, 
ainda que de modo muito incompleto, uma parte das 
palavras; seria preciso usar pelo menos nove ou dez si- 
labas em situações em que os falantes mal parecem 
pronunciar três. A propósito da língua siamesa, escre- 
ve La Loubère»: «De entre dez palavras pronunciadas 
por um Europeu, o natural do Sião possivelmente não 
entende uma única, tal como não é possível exprimir a 
língua deles com as nossas letras, por maior esforço 
que nisso se ponha.» 

Mas será preciso ir buscar povos de pontos tão re- 
motos do planeta? Os poucos restos de primitividade 
que temos na Europa, os Estonianos, os Lapões e ou- 
tros povos, têm frequentemente sons semiarticulados 
e tão impossíveis de grafar como os dos Hurões e dos 
Peruanos. Os Russos e os Polacos, apesar de possuí- 
rem línguas escritas e cultas, continuam a fazer as as- 
pirações de tal modo que a verdadeira sonoridade da 
organização linguística não consegue ser representada 
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por letras. Quanto não padecem os Ingleses para es- 
crever as sonoridades da sua língua? E aquele que en- 
tende o inglês escrito, a que distância não está ainda 
do domínio da língua falada? Os Franceses, que pou- 
co fazem subir o ar da glote, e essa espécie de semigre- 
gos, os Italianos, que parecem falar na região mais 
elevada da boca, num éter mais subtil, conservam 
também a vividez da sonoridade. Os sons precisam de 
lhes permanecer no interior dos órgãos em que se for- 
mam: quando representados nas letras, convertem-se 
em pálidas sombras, por muito que o uso da escrita as 
tenha tornado cómodas e inequívocas. 

O facto é, portanto, falso e a conclusão ainda 
mais. Não se pode concluir por uma origem divina 
mas, exactamente ao invés, pela origem animal. Tome- 
mos, por exemplo, a lingua dita divina e primeira, a 
hebraica, da qual a maior parte dos povos herdou o al- 
fabeto; que nos seus inícios tenha sido duma sonorida- 
de extremamente viva e, por isso, muito difícil de re- 
duzir a escrito, resulta evidente da globalidade do seu 
sistema gramatical, das variadíssimas confusões de le- 
tras idênticas e, sobretudo, da total ausência das vo- 
gais. Donde provém esta peculiaridade que consiste no 
facto de as letras surgirem apenas para as consonân- 
cias e de as vogais, os verdadeiros elementos das pala- 
vras dos quais tudo depende, não serem originalmente 
grafadas? Esta grafia, em que se escreve o inessencial 
e em que se deixa de lado o essencial, parece tão opos- 
ta ao saudável decurso da razão que teria que perma- 
necer incompreensível aos gramáticos, mesmo que os 
gramáticos estivessem habituados a compreender al- 
guma coisa. Para nós são as vogais que constituem o 
que há de primordial, de mais vivo, o eixo da língua. 
Por que razão não as escreviam os Hebreus? Porque 
era impossível escrevê-las. A sua pronúncia era tão vi- 
va e tão subtilmente organizada, o sopro tão espiritual 
e etéreo, que se evaporava sem se deixar aprisionar em 
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letras. Só mais tarde, com os Gregos, essas aspirações 
vivas foram captadas nas vogais da escrita, às quais, 
contudo, era necessário ainda juntar a ajuda dos espí- 
ritos e doutros sinais, e isto porque para os orientais a 
fala era, por assim dizer, toda ela espírito, sopro con- 
tínuo, alma da boca, designação que, aliás, frequente- 
mente lhe dão na sua poesia repleta de imagens. Trata- 
va-se dum sopro divino, duma brisa flutuante que se 
vinha apoderar do ouvido; as letras sem vida que o 
procuravam representar eram um mero cadáver que 
era preciso animar com o espírito vivo da leitura. Não 
é aqui o lugar próprio para avaliar a influência que is- 
to tem sobre o melhor ou pior entendimento dessa lin- 
gua, mas o que se torna evidente é que esta flutuação 
lhe põe a claro a origem. Haverá alguma coisa de me- 
nos susceptível de ser escrito que as sonoridades natu- 
rais inarticuladas? E, se uma língua é tanto menos ar- 
ticulada quanto mais próxima estiver da sua origem, 
que consequência podemos tirar senão a de que certa- 
mente não foi inventada por um ser superior junta- 
mente com as vinte e quatro letras do alfabeto, nem 
para caber dentro delas, que estas foram apenas uma 
tentativa muito posterior e imperfeita para fixar al- 
guns sinais que facilitassem a recordação, e que a lin- 
guagem resultou, não de letras da gramática de Deus, 
mas sim das sonoridades selvagens de órgãos livres *. 
De outro modo seria espantoso que precisamente as 
letras a partir das quais e para as quais Deus teria in- 
ventado a linguagem, com as quais teria dado a lin- 
guagem ao primeiro homem, fossem as mais imperfei- 
tas do mundo, letras que nada dizem do espírito da 
língua e que, aliás, em toda a sua constituição, pare- 
cem confessar nada querer dizer sobre ele. 


* O melhor escrito sobre esta matéria, que em parte continua por in- 
vestigar, é a Naturae et Scripturae Concordia de Wachter (Hafn. 1752), es- 
crito que bem se distingue dos sonhos de Kirscher 2* e doutros, como das 
fantasias da antiguidade. 
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É evidente que esta hipótese das letras, do ponto de 
vista do seu valor, não mereceria mais do que uma pe- 
quena alusão. Mas, devido à sua generalidade e à va- 
riegada ornamentação de que se reveste, era-me neces- 
sário pôr a nu a sua falta de fundamento e assim 
fornecer-lhe uma explicação que, tanto quanto sei, 
ninguém lhe deu ainda. Voltemos, pois, ao nosso ca- 
minho: uma vez que as nossas sonoridades naturais 
são destinadas a ser expressão da paixão =, é natural 
que se tornem nos elementos da emoção em geral! Ha- 
verá alguém cujo coração permaneça impenetrável aos 
ais estremecidos do atormentado, do moribundo que 
geme, ou mesmo ao lamento dum animal, isto é, ao 
sofrimento de todo o mecanismo * de um ser? Existirá 
um bárbaro de tal modo incapaz de sentir? Mesmo en- 
tre animais, quanto mais harmoniosamente entreteci- 
do estiver o jogo das cordas sensíveis, mais eles sentem 
em conjunto; a tensão dos nervos torna-se-lhes idênti- 
ca, a sonoridade das almas também e, na verdade, o 
seu sofrer mecânico processa-se em conjunto”. E que 
endurecimento das fibras, que bloqueamento das 
aberturas da sensibilidade não seria necessário para 
que, em idênticas situações, o homem se tornasse um 
ser surdo e duro? Diderot* defende que um cego de 
nascença é menos sensível aos queixumes dum animal 
em sofrimento que os indivíduos que vêem; por mim, 
acredito que nos casos típicos se passa o contrário. Se 
é certo que, no seu conjunto, a comovente cena de pa- 
decimento da infeliz criatura se lhe apresenta velada, 
não é menos verdade que todos os exemplos nos indi- 
cam que o ouvido, precisamente à custa desse véu, se 
torna menos disperso, mais intenso, e penetrante >, 
Ei-lo que se põe à escuta na escuridão, no silêncio da 
sua noite perpétua, de tal modo que cada lamento lhe 


* Lettre sur les aveugles à l'usage de ceux qui voyent etc., Londres 
174928, 
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penetra o coração com maior agudeza e profundida- 
de, como uma flecha! Suponhamos agora que, com o 
auxílio do tacto — esse sentido que se apropria lenta- 
mente das coisas —, o cego toca as convulsões daque- 
la máquina em sofrimento, que lhe sente directamente 
toda a agitação que a abala; os membros são-lhe atra- 
vessados pelo horror, pela dor da outra criatura, o sis- 
tema nervoso partilha do abalo, da destruição do ou- 
tro, no mesmo momento em que se faz ouvir o som da 
morte. É este o elo da linguagem natural! 

Os Europeus, apesar da sua formação e deforma- 
ção, foram sempre sensíveis às sonoridades com que 
os selvagens exprimem a dor. Falando do Brasil, 
Lery” relata como os seus homens se emocionaram 
até às lágrimas com os gritos informes mas sinceros 
com que os índios exprimiam o amor e a ternura. 
Charlevoix * e outros dizem não ser possível exprimir 
capazmente a impressão de horror provocada pelos 
cânticos guerreiros e mágicos dos índios da América 
do Norte. Quando mais adiante tivermos oportunida- 
de de sublinhar quanto a poesia e a música antigas fo- 
ram vivificadas por estas sonoridades naturais, vamos 
também poder explicar em termos mais filosóficos o 
efeito que, por exemplo, os cânticos e a dança gregos 
mais antigos, o teatro clássico grego e, em geral, a mú- 
sica, a dança e a poesia ainda exercem sobre os selva- 
gens. E, mesmo no nosso caso, em que com frequência 
a razão vem tomar o lugar da impressão e a linguagem 
artificial da sociedade o das sonoridades naturais, não 
é verdade que os trovões mais elevados da eloquência, 
os golpes mais poderosos da poesia e os momentos 
maravilhosos da acção se aproximam, pela imitação, 
dessa linguagem da natureza? O que será que conse- 
gue maravilhar o povo reunido, penetrar os corações e 
revolver as almas? Será o discurso espiritualizado e a 
metafísica? Serão as comparações, as figuras de retó- 
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rica? A arte, a fria persuasão? Contanto que o entu- 
siasmo não seja cego, ele será em grande parte provo- 
cado por esses factores; mas sê-lo-á em toda a sua ex- 
tensão? E precisamente esse momento extremo de en- 
tusiasmo cego, que coisa o provoca? É uma força em 
tudo diferente! As sonoridades, os gestos, as simples 
curvas melódicas, uma inflexão súbita, uma voz co- 
movente, eu sei lá! Nas crianças e nesse povo dos sen- 
tidos que são as mulheres, tal como nas pessoas cuja 
sensibilidade se encontra agudizada, os doentes, os so- 
litários, os perturbados, o efeito destes factores é mil 
vezes maior que o da voz baixa e suave da própria ver- 
dade fazendo-se ouvir dos céus. Essas palavras, essas 
sonoridades, os cambiantes dessa romança aterradora 
penetraram-nos a alma na infância, porquanto os ou- 
vimos pela primeira vez acompanhados por um indis- 
critível exército de conceitos colaterais 2 de horror, de 
solenidade, de susto, de temor ou de alegria. Mal a pa- 
lavra soa, essa multidão de espíritos levanta-se do tú- 
mulo da nossa alma e vem obscurecer o conceito puro 
e luminoso da palavra, que só seria susceptível de ser 
apreendido sem esse acompanhamento. Desaparece a 
palavra e faz-se ouvir a sonoridade da impressão: eis 
que a sensação obscura nos domina e o mais incons- 
ciente dos indivíduos se apavora e treme, não por pen- 
samentos, mas devido a silabas, a sonoridades da in- 
fância. A magia do orador ou do poeta é transformar- 
-nos de novo em crianças. Sem qualquer consideração 
consciente, sem ponderação. E o fundamento de tudo 
isto reduz-se a uma lei natural: Uma sonoridade da 
impressão deve deslocar a simpatia doutra criatura pa- 
ra a mesma sonoridade! 

Supondo então que chamamos linguagem a esses 
sons imediatos da impressão, parece-me que a origem 
da linguagem é extremamente natural. Esta origem 
não só não é sobre-humana como se revela abertamen- 
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te animal: a lei natural de um mecanismo sensível, 

Mas não posso esconder o meu espanto perante o 
facto de haver filósofos, ou seja, pessoas que procuram 
encontrar conceitos distintos, que tenham podido che- 
gar à ideia de explicar a origem da linguagem humana 
a partir deste grito das impressões. Ou não será óbvio 
que a linguagem humana é qualquer coisa de total- 
mente diferente? Todos os animais, mesmo os peixes, 
na sua mudez, fazem soar as suas impressões; mas, lá 
por isso, não há animal nenhum, nem o mais perfeito, 
que chegue a possuir qualquer coisa que se pareça com 
um verdadeiro rudimento de linguagem humana. Po- 
demos modificar, aprimorar, organizar este grito co- 
mo quisermos, mas se não se lhe vier juntar o entendi- 
mento para utilizar essa sonoridade intencionalmente, 
não vejo como possa aparecer uma linguagem huma- 
na, arbitrária, de acordo com a lei natural precedente. 
As crianças pronunciam sons relativos a impressões, 
como os animais; mas não é verdade que a linguagem 
que aprendem dos adultos é outra, totalmente diferen- 


9 
Na O Abade Condillac* faz parte do número desses fi- 
lósofos. Ou ele pressupõe, antes da primeira página 
do seu livro, que a totalidade da linguagem já está in- 
ventada, ou então acabo por encontrar em cada pági- 
na coisas que se não conseguem enquadrar na ordem 
duma linguagem em formação. Coloca como base da 
sua hipótese «duas crianças num deserto, antes de co- 
nhecerem o uso de qualquer sinal». Tudo isto para 
quê? «Duas crianças» que, se não morrem, hão-de ter 
que se transformar em animais; «num deserto», onde 
aumenta a dificuldade de sobrevivência e de descober- 
ta; «antes do uso de qualquer sinal natural e de qual- 
quer conhecimento dos mesmos», coisa que não acon- 
tece com nenhuma criança poucas semanas depois do 


* Essai sur l'origine des conoissances humaines, vol, 1133, 
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nascimento. Pergunto eu: para que é preciso colocar 
dados tão pouco naturais e tão contraditórios na base 
duma hipótese que deve investigar o decurso natural 
dos conhecimentos humanos? O autor talvez o saiba, 
mas autorizo-me a notar que sobre eles se não constrói 
nenhuma explicação da origem da linguagem. As duas 
crianças chegam ao pé uma da outra sem conhecimen- 
to de qualquer sinal e, veja-se isto, no primeiro mo- 
mento (8 2) já estão em convívio mútuo; e, contudo, 
só por intermédio desse mesmo convívio é que vão co- 
meçar a aprender «a associar os pensamentos com os 
gritos da impressão que são os sinais naturais dos pen- 
samentos.» Aprender pelo convívio os sinais naturais 
da impressão? Aprender quais os pensamentos que 
lhes devem ser associados e, contudo, logo no primei- 
ro momento em que estão juntos, antes do conheci- 
mento daquilo que o mais estúpido dos animais já sa- 
be, manter convívio e poder aprender que pensamen- 
tos se devem associar a determinados sinais? Não en- 
tendo nada disto. «Pela repetição de circunstâncias 
idênticas ($ 3) habituam-se a associar pensamentos 
com os sons das impressões e com os diversos sinais do 
corpo. E assim se começa a exercitar a sua memória. 
Começam a ter domínio sobre a imaginação e... estão 
já em condições de fazer agora com a reflexão aquilo 
que antes só faziam com o instinto» (e que, como aca- 
bâámos de ver, não sabiam fazer antes do convívio mů- 
tuo). Continuo a não entender nada disto. «O uso des- 
tes sinais alarga as operações da alma (§ 4) e estas 
aperfeiçoam os sinais; foi, pois, o grito das impres- 
sões ($ 5) que desenvolveu as forças da alma; foi o gri- 
to das impressões que lhes deu o hábito de associar 
ideias a sinais arbitrários (8 6): o grito das impressões 
que lhes serviu de padrão para a construção duma no- 
va linguagem, para a articulação de novos sons e para 
que se habituassem a designar as coisas com nomes...» 
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Repito todas estas repetições e continuo a não enten- 
der nada. Por fim, depois de ter organizado a prosó- 
dia, a declamação, a música, a dança e a poesia das 
línguas antigas com base nesta origem infantil da lin- 
guagem e de, pelo meio, ir fazendo algumas justas 
considerações que, contudo, nada contribuem para o 
nosso objectivo, o autor retoma o fio da argumenta- 
ção: «Para compreender (8 80) como os homens che- 
garam a concordar sobre o sentido das primeiras pala- 
vras que quiseram usar basta notar que as pronuncia- 
vam em circunstâncias em que cada um estava obriga- 
do a associá-las às mesmas ideias.» Ou seja, resumindo, 
as palavras surgiram porque já havia palavras antes de 
haver palavras: parece-me que não vale a pena conti- 
nuar a seguir o fio desta explicação porque... não con- 
duz a lado nenhum. 

É sabido que Condillac, com a vacuidade desta sua 
explicação do aparecimento da linguagem, deu opor- 
tunidade a que Rousseau* reactivasse a questão, mui- 
to à maneira do nosso século, ou seja, pondo-a em dú- 
vida. Para duvidar da explicação de Condillac não era 
propriamente necessário um Rousseau. Mas, apenas 
por isso, negar de pronto toda a possibilidade da des- 
coberta humana da linguagem já tem qualquer coisa 
dos impetos ou saltos, como se queira chamar, típicos 
de Rousseau. Como Condillac explicou mal o assunto, 
seguir-se-á que seja impossível explicá-lo? Como dos 
sons da impressão não pode decorrer uma linguagem 
humana, seguir-se-á que não tenha podido decorrer 
doutra coisa? 

O próprio plano de Rousseau** mostra que, de fac- 
to, é apenas esta falácia dissimulada que o induz em 
erro: «Se, apesar de tudo, a linguagem devesse ter sido 
inventada por meios humanos, como teria que ser in- 


* yur l'inégalité parini les hommes, Parte I>. 
*» Ibidem *, 
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ventada? *» Tal como o seu precursor, Rousseau co- 
meça pelo grito da natureza do qual decorreria a lin- 
guagem humana. Não vejo como é que alguma vez po- 
dia ter tido aí a sua origem e admiro-me de que a inte- 
ligência de um Rousseau, por um momento, a tenha 
podido ir procurar aí. 

Não tenho à mão o pequeno escrito de Mauper- 
tuis ”, mas se posso confiar nos extractos que dele fez 
um homem* cuja probidade e exactidão não são as 
menores qualidades, também ele não separou suficien- 
temente a origem da linguagem desses sons animais, 
trilhando portanto o mesmo caminho dos autores pre- 
cedentes. 

Para terminar, Diodoro e Vitrúvio ", que acredita- 
ram na origem humana da linguagem mas a não de- 
monstraram, viciaram abertamente a questão porque 
começaram por pôr os homens a vagabundear pelas 
florestas como os animais, aos gritos, e depois — sabe 
Deus como e para quê — dão-lhes a possibilidade de 
inventar a linguagem. 

Ora, como a maior parte dos defensores da origem 
humana da linguagem discute a partir duma base tão 
insegura, mas, por outro lado, atacando a posição 
contrária, por exemplo, a de Súfmilch, com tantas ra- 
zões, a Academia quis ver resolvida esta questão que, 
de facto, permanece inteiramente por responder e so- 
bre a qual até alguns dos seus membros entraram 
em divergência». E como este tema imenso promete 
um tão variado alargamento de horizontes na Psicolo- 
gia, na ordenação natural do género humano, na Filo- 
sofia das línguas “ e na reflexão sobre todos os conhe- 
cimentos a que chegamos por intermédio da língua, 
quem não gostaria de escrever um ensaio sobre ele? 

E, se os homens são, do nosso ponto de vista, as 
únicas criaturas de linguagem que se conhecem, se se 


* Súfmilch, Prova do carácter divino ete., apêndice 2, p. 110. 
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distinguem dos animais precisamente pela linguagem, 
que ponto mais seguro para iniciar a investigação se- 
não o das observações relativas à diferença entre os 
animais e os homens? Condillac e Rousseau tinham 
que se enganar sobre a origem da linguagem já que se 
enganaram abertamente e em vários aspectos sobre es- 
sa diferença: o primeiro* transformou os animais em 
homens e o segundo** os homens em animais. Preci- 
so, pois, de recuar bastante. 

Não há dúvida de que o homem está muito aquém 
dos animais quanto à força e à segurança do instinto; 
nada possui das capacidades ou aptidões inatas de que 
falamos a propósito de tantas epécies animais. Acon- 
tece apenas que, tal como a explicação destas habilida- 
des instintivas tem escapado à maior parte dos filóso- 
fos — e ainda recentemente escapava a um dos filóso- 
fos alemães mais profundos*** —, também ainda não 
foi possível esclarecer a verdadeira causa da ausência 
dessas aptidões na natureza humana. Parece-me que 
o que tem faltado é um ponto de vista director, a par- 
tir do qual se possam estabelecer, quando não explica- 
ções completas, pelo menos observações sobre a natu- 
reza dos animais, que, como espero vir a mostrar mais 
adiante, hão-de poder iluminar muito a teoria da alma 
humana. Tal ponto de vista é o da esfera dos animais. 

Todo o animal tem o seu círculo, ao qual pertence 
desde o nascimento, dentro do qual permanece toda a 
vida e morre. Ora, é notável que quanto mais agudos 
são os sentidos dos animais, quanto mais fortes e se- 
guras as aptidões instintivas, quanto mais espantosos 
os seus produtos, mais pequeno é o respectivo círculo 
e mais específico esse produto. Procurei seguir esta re- 


* Traité sur les animaux, Amsterdão 1755. 
*» Sur Porigine de l'inégalité etc. 
*++ Reimarus, Sobre as aptidões instintivas dos animais; vd. as observa- 
ções das Cartas relativas à literatura moderna, etc. 41. 
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lação e observei sempre uma espantosa proporção in- 
versa entre a menor extensão dos movimentos, dos 
elementos, da alimentação, da conservação, do acasa- 
lamento, da aprendizagem, dos laços sociais, e as ten- 
dências e habilidades instintivas. Na colmeia, a abelha 
constrói os favos com aquela sabedoria que Egeria 
não conseguiu ensinar a Numa “; mas, fora deles, fora 
da tarefa definida que aí executa, a abelha não é nada. 
A aranha tece com tanta arte como Minerva; mas, ao 
mesmo tempo, toda a sua arte fica entretecida nesse 
estreito espaço que é o seu: é esse o seu mundo! Qual- 
quer insecto é maravilhoso e, no entanto, como é es- 
treito o círculo da sua acção! 

Inversamente, quanto mais forem as actividades e 
mais complexa for a definição dum animal, quanto mais 
dispersa por diferentes objectos estiver a sua atenção, 
quanto mais variado for o seu modo de vida, numa 
palavra, quanto maior e mais diversificada for a esfe- 
ra dum animal, mais se observará a repartição e o en- 
fraquecimento da sua organização sensorial. Não 
posso dispor-me aqui à tarefa de fundamentar com 
exemplos esta importante relação que atravessa toda a 
cadeia dos seres vivos; deixo essa comprovação a cada 
um ou remeto-a para uma outra oportunidade e avan- 
ço uma conclusão: 

Segundo toda a probabilidade e analogia, os ins- 
tintos e as capacidades dos animais são sempre suscep- 
tíveis de ser explicados a partir das suas faculdades de 
representação, não sendo legítimo que se aceitem de- 
terminações cegas, como fez o próprio Reimarus, já 
que são a ruína de toda a Filosofia. Se se trata de sen- 
tidos extremamente agudos que permanecem encerra- 
dos num pequeno círculo e dirigidos sempre para uma 
mesma coisa, de tal modo que o resto do mundo para 
eles não existe, imagine-se como deverão ser penetran- 
tes! Se as forças da representação estão fechadas num 
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pequeno círculo e dotadas duma sensibilidade análo- 
ga, como deverão ser eficazes! E se, por último, os 
sentidos e as representações se encontram dirigidos 
para um ponto, que coisa poderá daí resultar senão 
instinto? É aí que as modalidades e os graus da im- 
pressão animal, as capacidades e as habilidades dos 
animais encontram a sua explicação. 

Posso, pois, admitir o seguinte princípio: a sensibi- 
lidade, as capacidades e as aptidões dos animais au- 
mentam em força e intensidade na proporção inversa 
da amplitude e diversificação do seu círculo de activi- 
dade. 

Mas, acontece que o homem não tem uma esfera 
assim, uniforme e estreita, em que só houvesse uma 
única ocupação a aguardá-lo. À sua volta há um mun- 
do de tarefas e de determinações. 

Os sentidos e a organização do homem não estão 
aperfeiçoados numa direcção específica. O homem 
tem sentidos para tudo, o que faz com que sejam fra- 
cos e embotados em relação a cada coisa especifica. 

As forças da alma humana dispersam-se pelo mun- 
do todo. Não há aqui direccionamento das representa- 
ções para uma coisa única; consequentemente não há 
aptidões nem capacidades instintivas e não há — fac- 
tor que mais nos importa — linguagem animal. 

Tirando aquela sonoridade dos mecanismos sensi- 
veis de que já falámos, aquilo que nalgumas espécies 
se designa por linguagem animal que outra coisa é se- 
não um resultado destas observações que tenho vindo 
a alinhar? Um acordo obscuro, de natureza sensível, 
entre membros duma espécie animal, sobre a sua vo- 
cação no círculo da respectiva actividade. 

Assim, quanto mais pequena for a esfera dos ani- 
mais, menos necessidade terão de linguagem. Quanto 
mais agudos forem os sentidos, quanto mais as repre- 
sentações estiverem dirigidas para uma única coisa, 
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quanto mais prementes forem os instintos, mais con- 
centrado será o acordo dos eventuais sons, sinais ou 
expressões. É o mecanismo vivo, o instinto absoluto, 
que fala e que percebe. E, para poder ser percebido, 
tem que falar muito pouco! 


Os animais cujo domínio de acção é muito reduzi- 
do são mesmo surdos. Face ao seu mundo são inteira- 
mente tacto, olfacto ou visão: imagem uniforme, ca- 
rácter uniforme, tarefa uniforme. Têm, pois, uma lin- 
guagem muito reduzida ou mesmo nenhuma. 


Quanto maior o círculo de um animal, quanto 
mais diferenciados os sentidos... Para quê repetir-me? 
Com o homem este cenário altera-se completamente. 
De que serve, para o seu circulo de actividade, mesmo 
na mais miserável das situações, a linguagem do ani- 
mal mais falador, do animal capaz de produzir as so- 
noridades mais diversificadas? De que serve, para os 
seus desejos dispersos, para a sua atenção dividida, 
para os seus sentidos titubeantes e embotados, a lin- 
guagem obscura que é a de todos os animais? Para o 
homem, essa linguagem não é nem suficientemente ri- 
ca, nem distinta; não é satisfatória nem quanto aos 
objectos, nem para os órgãos humanos; portanto não 
é, de modo algum, a linguagem deste ser. Porque, se 
não quisermos brincar com as palavras, a linguagem 
própria duma criatura que outra coisa há-de ser senão 
precisamente aquela que está adaptada à esfera de ne- 
cessidades e de tarefas desse animal, à sua organização 
dos sentidos, ao direccionamento das suas representa- 
ções e à força dos seus desejos? E qual é a linguagem 
animal que o está para o homem? 


Mas a pergunta não é necessária. Porque, tirando 
aquela linguagem mecânica de que atrás falámos, que 
linguagem há no homem que seja instintiva como a 
que possui cada espécie animal, segundo a respectiva 
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esfera e dentro dela? A resposta é breve: nenhuma! E, 
no entanto, esta breve resposta é decisiva. 

Como vimos, a linguagem de qualquer animal é 
uma expressão de representações sensoriais que, de 
tão fortes, se tornam instintos; assim, no animal, a 
linguagem, os sentidos, as representações e os instin- 
tos são inatos, são-lhe imediatamente naturais. Na 
abelha, o zumbido e a sucção identificam-se, o canto e 
a nidificação das aves também; mas, em termos dessa 
imediaticidade natural, o homem fala como? Não fa- 
la, tal como nada ou quase nada faz apenas por instin- 
to, como se fosse um animal. O recém-nascido, se ex- 
ceptuarmos o grito mecânico das impressões, é mudo; 
não exprime nem representações, nem instintos por in- 
termédio de sonoridades, ao contrário do que cada 
animal faz a seu modo. Colocado entre animais, ele é 
o mais desprotegido dos filhos da natureza. Nu e des- 
protegido, fraco e necessitado, tímido e desarmado e, 
cúmulo da sua miséria, destituído de tudo o que pu- 
desse guiar-lhe a vida. Nascido com uma sensibilidade 
tão dispersa e enfraquecida, com capacidades tão in- 
definidas e adormecidas, com instintos tão repartidos 
e imprecisos, abertamente exposto a mil necessidades 
e destinado a um círculo de actividades vastíssimo... E 
tão desarmado, tão abandonado que nem sequer lhe 
foi dada uma linguagem com que possa exprimir as 
suas carências... Não! Uma tal contradição não pode 
ser património da natureza. Em vez dos instintos, há 
por certo outras forças escondidas, adormecidas neste 
ser! Mudo à nascença, mas... 
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CAPÍTULO II 


Contudo, não procedo a qualquer salto. Não dou 
ao homem, de imediato, novas forças, nem uma capa- 
cidade de criação da linguagem que se pareça com 
uma qualitas occulta arbitrária. Limito-me a conti- 
nuar a procurar dentro das lacunas e carências já 
apontadas. 

Ora, lacunas e carências não podem constituir o 
carácter do género humano, caso contrário a nature- 
za, que para qualquer insecto foi mãe estremosa, teria 
sido para o homem a mais cruel das madrastras. Deu 
ao insecto aquilo que lhe fazia falta e na quantidade 
em que ele precisava: sentidos para as representações e 
representações convertidas em instintos, órgãos para a 
linguagem em proporção necessária e órgãos para en- 
tender essa linguagem. E no homem tudo aparece na 
maior das desproporções: os sentidos e as necessida- 
des, as forças e o círculo de actividades que o espera, 
os órgãos e a linguagem. E, pois, evidente que nos fal- 
ta um qualquer elo de ligação que nos permita unificar 
estes membros da relação que tão afastados nos sur- 
gem. 

Se o encontrarmos, essa compensação tornar-se- 
-ia, por analogia com o que se passa na natureza, a es- 
pecificidade, o carácter do género humano; a razão e a 


47 


justiça obrigar-nos-iam a valorizar esse achado como 
deve ser, isto é, como um dom da natureza, tão essen- 
cial no homem como o instinto o é nos animais. 

Se encontrarmos, precisamente nesse carácter, a 
causa daquelas carências, e precisamente no centro 
dessas carências, no vazio deixado pela enorme priva- 
ção de aptidões instintivas de que falámos, o gérmen 
da substituição, toda esta adequação se tornaria uma 
prova genética“ de que aqui mesmo residiria o verda- 
deiro direccionamento da humanidade e de que o gé- 
nero humano não se eleva acima dos animais em ter- 
mos de mais ou menos mas sim em termos de modali- 
dade. 

E atingiremos completamente o nosso objectivo se 
chegarmos ao ponto de encontrar nesta descoberta de 
um novo carácter da humanidade o fundamento gené- 
tico necessário para a formação duma linguagem pró- 
pria para este novo tipo de criatura, tal como encon- 
trámos nos instintos dos animais o fundamento ime- 
diato da linguagem de cada espécie. Neste caso, a lin- 
guagem seria tão essencial no homem como... o facto 
de ser homem. Veja-se que, para este desenvolvimen- 
to, não parto de forças arbitrárias nem sociais *, mas 
sim da economia geral dos animais. 

Segue-se, portanto, que os sentidos do homem 
— ficando embora, quanto à sua acuidade, e quando 
dirigidos para uma pequena porção de território ou 
para o trabalho e para o prazer relativos a uma estreita 
faixa do mundo, muito aquém dos do animal que aí 
vive — obtêm por isso mesmo o privilégio da liberda- 
de. Precisamente porque não estão dirigidos para um 
ponto único, são os sentidos mais gerais do mundo. 

As forças de representação do homem, não se con- 
finam à construção de um favo ou de uma teia e fican- 
do, portanto, aquém da habilidade inata dos animais 
dessas esferas, obtêm por isso mesmo um horizonte 
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mais vasto. O homem não tem uma tarefa única face à 
qual a sua acção tenha que permanecer inaperfeiçoá- 
vel; mas dispõe de espaço livre para se ocupar de mui- 
tas coisas e, por isso, para se aperfeiçoar sempre. Ne- 
le, os pensamentos não são obra imediata da natureza 
mas, exactamente por isso, podem ser obra dele mes- 
mo. 

Se é verdade que com isto se perde necessariamente 
o instinto, que é consequência duma certa organização 
dos sentidos e dum dado domínio das representações e 
não duma determinação cega, não é menos verdade 
que assim o homem obtém maior claridade. Como 
não se vira cegamente para um único ponto, nem aí 
permanece incapaz de ver tudo o resto, torna-se livre e 
pode procurar uma esfera em que se veja reflectido, 
pode reflectir-se em si próprio “. Não sendo já um me- 
canismo infalível nas mãos da natureza, o homem 
torna-se meta e finalidade da sua própria elaboração. 

Chame-se a esta disposição global das forças do 
homem o que se quiser, entendimento, razão, cons- 
ciência, etc. Se se não tomarem estas designações por 
forças separadas ou por meros acréscimos de grau em re- 
lação às forças animais, pouco importa o nome. É o 
arranjo global de todas as forças humanas, é a econo- 
mia da natureza sensível e cognitiva, cognitiva e voliti- 
va do homem. Ou mais ainda: é a simples força positi- 
va do pensamento que, ligada a uma organização defi- 
nida do corpo, recebe no homem o nome de razão, do 
mesmo modo que nos animais se torna habilidade ins- 
tintiva, e que no homem é liberdade, enquanto nos 
animais se converte em instinto. A diferença não é de 
grau nem se resume a um suplemento das forças, antes 
reside num direccionamento e desdobramento total- 
mente diferentes de todas as forças. Quer se seja idea- 
lista ou materialista, leibnizeano ou lockeano, quer se 
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esteja com Search ou com Knowall*, o acordo sobre 
as palavras mandaria que, em conformidade com o 
que ficou dito, se reconhecesse um carácter próprio da 
humanidade que reside aqui e não noutra coisa qual- 
quer. 

Todos os que levantaram dificuldades contra esta 
tese foram enganados por falsas ideias e por conceitos 
não sistematizados. Imaginou-se a razão humana como 
uma força nova, completamente separada, existindo 
na alma; seria para o homem um suplemento face aos 
animais e, portanto, tal como o quarto degrau de uma 
escada, só poderia ser observada depois dos três ante- 
riores. Por maiores que sejam os filósofos que o di- 
gam, trata-se, como é evidente, dum contra-senso filo- 
sófico. As forças da nossa alma e das almas dos ani- 
mais são apenas abstracções metafísicas, meros efei- 
tos! Dividem-se porque o nosso pobre espírito as não 
consegue encarar duma só vez; aparecem em diferen- 
tes capítulos, não porque na natureza a sua acção seja 
assim, à maneira de capítulos, mas porque um apren- 
diz talvez as consiga acompanhar melhor desta manei- 
ra. Que tenhamos colocado algumas das funções da 
alma debaixo de certas designações principais, por 
exemplo, atenção, inteligência, fantasia, razão, não 
significa que sejam possíveis acções do espírito em que 
participe apenas a atenção ou a razão, mas tão somen- 
te que nessas acções descobrimos melhor o que se re- 
porta às abstracções a que chamamos atenção ou ra- 
zão, o que se poderia exemplificar com a acção de 
comparar ideias, por oposição à de as distinguir. Mas 
a alma, essa, age sempre globalmente, indivisa. Se um 
homem alguma vez fosse capaz de uma acção em que 
pensasse exclusivamente como um animal, então já 


* Distinção popularizada por uma recente obra metafísica: Light of 
nature pursued, Londres 68 9”, 
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nada teria de humano, nem seria capaz de nenhuma 
acção humana. Se, por um momento, estivesse priva- 
do de razão, não vejo como alguma vez poderia pen- 
sar racionalmente, porque toda a sua alma, toda a 
disposição da sua natureza, tinha sido modificada. 

Usando conceitos mais rigorosos, a racionalidade 
do homem, o carácter do género humano, é algo de di- 
ferente, a saber, a determinação global da sua força 
para o pensamento na correlação que mantém com a 
sensibilidade e com as disposições humanas". E da- 
qui, chamando em nosso auxílio o conjunto das ana- 
logias precedentes, não pode resultar senão o seguinte: 

Se o homem tivesse instintos animais, não poderia 
ter o que nele agora designamos por razão, precisa- 
mente porque tais instintos conduziriam as forças hu- 
manas de modo obscuro para um único ponto, de tal 
forma que nunca se formaria a esfera da consciência e 
a respectiva liberdade. 

Se o homem tivesse os instintos dos animais, não 
poderia possuir razão: porque precisamente a forte ex- 
citabilidade dos sentidos e o poder avassalador das re- 
presentações daí decorrentes provocariam a asfixia da 
frieza que compete à reflexão. 

Mas, inversamente, e de acordo com estas mesmas 
leis que regulam a economia natural das relações em 
jogo, era necessário que, uma vez desaparecida a sen- 
sibilidade animal e o confinamento a um só ponto, so- 
breviesse uma outra criatura cuja força positiva se ex- 

primisse com maior clareza, num espaço alargado e 
de acordo com uma organização mais subtil, um ser 
que já não se limitasse a conhecer, a querer e a agir em 
independência e liberdade, mas que também soubesse 
que conhecia, queria e agia. Esta criatura é o homem e 
a esta disposição global da sua natureza vamos cha- 
mar reflexão º, para evitar confusões com as faculda- 
des isoladas da razão ou outras. De acordo ainda com 


51 


as mesmas leis, e porque palavras como sensibilidade e 
instinto ou fantasia e razão apenas se referem a deter- 
minações duma única força, de tal modo que estas 
oposições se anulam, segue-se que, se o homem não 
podia ser um animal instintivo, então, devido à força 
positiva da sua alma e à liberdade de acção dessa for- 
ça, tinha que ser uma criatura dotada de reflexão. 

Se fizer ainda mais alguns passos nesta cadeia de 
raciocínio, consigo, antes ainda das posteriores aplica- 
ções, um avanço que muito encurta o caminho. Se de 
facto a razão não é uma força isolada, agindo sozi- 
nha, mas sim um direccionamento específico de todas 
as forças próprias do género humano, então o homem 
tem que a possuir logo no primeiro momento, precisa- 
mente porque é homem. A reflexão tem que mostrar- 
-se logo no primeiro pensamento da criança, tal como 
no insecto se vê desde o princípio que é insecto. Ora, 
foram vários os autores que não conseguiram com- 
preender tal coisa e é por isso que a matéria sobre a 
qual escrevo está pejada das mais toscas e detestáveis 
objecções. Mas, se não conseguiram compreender, foi 
porque não entenderam. Será que pensar racional- 
mente significa pensar com uma razão educada? Será 
que dizer que a criança pensa com a reflexão significa 
que raciocina como um sofista do alto da sua cátedra 
ou como um estadista no seu gabinete? Feliz, três ve- 
zes feliz, por nada saber ainda desse estiolante deserto 
de subtis arrazoados. Mas não se vê logo que essa ob- 
jecção não vem negar nada de positivo no respeitante 
a uma dada força da alma, dirigindo-se somente con- 
tra a utilização mais ou menos desenvolvida das forças 
da alma? E quem seria o idiota capaz de supor que o 
homem, no primeiro momento da vida, pudesse pen- 
sar da mesma maneira que o faz depois de um exerci- 
cio de vários anos? Seria o mesmo que negar o cresci- 
mento das forças da alma e, com isso, declarar simul- 
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taneamente a nossa menoridade mental. Ora se, à face 
da terra, crescimento não pode significar outra coisa 
senão uma utilização cada vez mais fácil, mais forte e 
mais variada, não será, pois, necessário que exista já 
o objecto dessa utilização? Não terá que existir já em 
embrião aquilo que depois deve crescer? Não é verda- 
de que na semente já está contida a árvore toda?jSe a 
criança não tem garras nem juba de leão como um gri- 
fo, também não pensa nem como os grifos, nem como 
os leões; mas se pensa em termos humanos, então a 
reflexão, isto é, a modelação de todas as suas forças 
sobre este direccionamento principal, constitui o seu 
destino, no primeiro momento, como no último. 
A expressão da razão está já tão activa na sensibilida- 
de da criança quanto é certo que o Omnisciente, que 
criou esta alma, vê no primeiro momento da sua exis- 
tência toda a teia de acções da respectiva vida, tal co- 
mo um geómetra descobre a relação geral duma pro- 
gressão a partir de um membro dessa progressão. 
«Mas, assim, a dita razão seria, não tanto uma 
verdadeira força, mas sobretudo uma capacidade de 
razão (réflexion en puissance)!» Esta restrição não 
diz nada. Uma mera capacidade, destituída de conteú- 
do, limitando-se a ser capacidade, mas que também 
não chega a ser uma força se não encontra um obstá- 
culo, é uma designação tão oca como aquela que fala 
das formas plásticas que conferem forma sem serem 
em si mesmas formas. Se, juntamente com a capaci- 
dade, nada houver de positivo que aponte num dado 
sentido, então não há coisa nenhuma e a palavra «ca- 
pacidade» é mera abstracção escolástica. O moderno 
filósofo francês* que tanto brilho deu a este falso 
conceito de réflexion en puissance limitou-se, como 
veremos, a puxar o lustro a uma bexiga de ar que du- 


* Rousseau sobre a desigualdade, etc. *2, 
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rante algum tempo vai manipulando diante de si, mas 
que inesperadamente acaba por lhe rebentar nas mãos 
a meio do caminho. Ora, se nada houvesse na capaci- 
dade, como chegaria a haver alguma coisa na alma? 
Se, no estado inicial, não houvesse na alma nenhuma 
presença da razão, como poderiam efectivar-se os mi- 
lhões de estados que se vão seguir? É uma fraude ver- 
bal dizer que a utilização pode transformar uma capa- 
cidade numa força, transformar uma mera possibili- 
dade numa realidade; se uma força não existe já, en- 
tão não se pode utilizá-la e aplicá-la. E ainda, para 
terminar: o que é isto duma capacidade racional e du- 
ma força racional separadas na alma? A primeira é 
tão incompreensível como a segunda. Coloque-se o 
homem — mas o homem sendo o ser = que de facto é, 
com o grau de sensibilidade e de organização que de 
facto tem — no universo: de todos os lados, por inter- 
médio de todos os sentidos, o universo flui para ele 
nas impressões. Por intermédio de sentidos humanos? 
De um modo humano? Então, comparado com os ani- 
mais, será que este ser pensante é menos afectado? 
Tem espaço para exprimir mais livremente a sua força 
e esta relação chama-se racionalidade; onde está nisto 
a tal mera capacidade? E onde a força racional isola- 
da? É a força positiva, única, da alma que actua se- 
gundo o princípio definido: mais sensibilidade, logo 
menos razão; mais racionalidade, logo menos vivaci- 
dade das impressões; maior luminosidade, logo menor 
obscuridade. Tudo isto parece óbvio! Mas, o estado 
mais sensível do homem era já um estado humano e, 
portanto, nele agia já a reflexão, apenas num grau me- 
nos notável; do mesmo modo que, nos animais, o me- 
nos sensível dos estados é ainda um estado animal e, 
portanto, por maior clareza que haja nos seus pensa- 
mentos, nunca está em acção a reflexão própria dum 
conceito humano. O resto é brincadeira de palavras! 
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Lamento ter perdido tanto tempo só para definir e 
ordenar alguns conceitos simples. Mas era preciso 
porque, modernamente, toda esta parte da Psicologia 
tem sofrido uma lastimável devastação: os filósofos 
franceses misturaram tudo o que diz respeito a algu- 
mas curiosidades aparentes das naturezas animal e hu- 
mana e os filósofos alemães preocupam-se com a or- 
denação da maior parte dos conceitos deste tipo em 
benefício do seu sistema pessoal e de acordo com o seu 
ponto de vista, em vez de os organizar de tal modo que 
se evitassem confusões do ponto de vista do pensa- 
mento vulgar. Mas também não fiz nenhum desvio ao 
proceder a esta arrumação dos conceitos; pelo contrá- 
rio, estamos prestes a chegar à nossa meta. Ou seja: 

Colocado no estado de reflexão que lhe é próprio, 
logo que essa reflexão começou a agir livremente, o 
homem inventou a linguagem. Pois, reflexão o que 
é? E linguagem? 

A reflexão é caracteristicamente específica do ho- 
mem, faz parte da essência da espécie humana. Ora, a 
linguagem e a invenção da linguagem pelo próprio ho- 
mem também o são. 

Assim, a invenção da linguagem é para o homem 
tão natural como o facto de ser homem! Tratemos, 
pois, de desenvolver os dois conceitos: reflexão e lin- 
guagem. 

O homem evidencia reflexão quando a sua força 
espiritual se exerce tão livremente que, no oceano de 
impressões que a assalta por intermédio de todos os 
sentidos, ela consegue, por assim dizer, isolar, suspen- 
der uma onda, dirigir para ela a sua atenção, e ter 
consciência do exercício dessa atenção. Evidencia re- 
flexão quando, emergindo do nebuloso sonho das 
imagens que lhe perpassam nos sentidos, é capaz de se 
concentrar num determinado momento da vigília, de 
se demorar voluntariamente numa determinada ima- 
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gem, de a observar clara e calmamente, quando é ca- 
paz de distinguir características * que lhe digam que é 
este o objecto e não outro. Ou seja, o homem evidencia 
reflexão, não quando se limita a conhecer com vivaci- 
dade ou clareza todas as propriedades, mas quando 
consegue reconhecer = para si uma ou mais proprieda- 
des como diferenciadoras. O primeiro acto de um tal 
reconhecimento* fornece já um conceito distinto; é o 
primeiro juízo do espírito. 

E como aconteceu um tal reconhecimento? Por in- 
termédio duma característica que o homem precisou 
de isolar e que, na sua qualidade de característica para 
a consciência, nele se depositou claramente. Muito 
bem! Para ele o nosso brado de euréca! Esta primeira 
característica da consciência era já palavra da alma! 
Com ela estava descoberta a linguagem humana! 

Suponhamos que perante os olhos do homem pas- 
sa a imagem duma ovelha *. Perante ele, ou seja, co- 
mo perante nenhum outro animal. Sem comparação 
com o lobo esfaimado que fareja a presa, nem com o 
leão desejoso de sangue, pois esses farejam e sabo- 
reiam já em espirito: a sensibilidade domina-os, o ins- 
tinto canaliza-os! Sem comparação com o carneiro 
que a deseja e que nela vê apenas o objecto do seu pra- 
zer, também ele dominado pela sensibilidade e cons- 
trangido pelo instinto. Sem comparação ainda com 
qualquer outro animal indiferente à ovelha que a dei- 
xará passar numa semiobscuridade porque o seu ins-: 
tinto o faz virar-se para qualquer outra coisa. Mas 
com o homem é diferente! Mal chegue à necessidade 
de conhecer a ovelha, não há instinto que o perturbe, 


* Um dos mais belos ensaios (e tão raramente eles aparecem) de expli- 
cação da metafísica da alma, e que elucida a essência da apercepção com 
base nas experiências físicas, é o que está contido na recolha da Academia 
de Berlim de 1764 , 
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não há sentido que o atraia demasiado para ela ou 
que dela o desvie: ela está ali, manifestando-se intei- 
ramente aos sentidos humanos. Branca, suave, lano- 
sa... À alma humana vê, toca, reflecte, procura uma 

característica... e a ovelha solta um balido. Está des- 
coberta a característica. O sentido interior age. Este 
balido que impressionou a alma mais marcadamente, 
que se desprendeu de todas as outras propriedades da- 
das pelo olhar e pelo tacto, que sobressaiu para a pe- 
netrar mais profundamente, vai permanecer nela. A 
ovelha volta! Branca, suave, lanosa — a alma huma- 
na vê, toca, reflecte, procura a característica — e a 
ovelha solta um balido. A alma reconhece-a! «Ah! tu 
és aquela que bale!»,eis o que sente interiormente. 
Acaba de conhecer a ovelha em termos humanos por- 
que a conheceu e nomeou distintamente, ou seja, me- 
diante uma característica. Poderia tê-lo feito de um 
modo mais obscuro? Nesse caso a ovelha não teria 
chegado a ser percebida porque não teria havido sensi- 
bilidade ou instinto dirigido para ela que fosse capaz 
de, na alma humana, suprir a ausência de distinção 
por meio duma clareza viva. Poderia ter sido distinta- 
mente, mas de modo imediato, sem uma característi- 
ca? Mas não há nenhuma criatura sensível que experi- 
mente externamente dessa maneira, já que há sempre 
outras sensações que a constrangem e, por assim di- 
zer, a aniquilam; a diferença entre duas coisas tem 
sempre que ser conhecida por meio duma terceira. 
Portanto, por intermédio duma caracteristica? E o 
que era essa característica senão uma palavra 
interior? O som do balido percebido por uma alma 
humana como sinal identificador da ovelha transfor- 
mou-se, por força da consciência aí presente, no nome 
da ovelha e isto ainda que a boca do homem nunca ti- 
vesse tentado balbuciar esse nome. Ele conhecia a ove- 
lha pelo balido: um sinal assimilado º, perante o qual 
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a alma tomava consciência distinta duma dada ideia. 
E o que é isto senão uma palavra? E o que é a lin- 
guagem humana no seu todo senão uma reunião de 
palavras deste tipo? Portanto, mesmo que o homem 
nunca tivesse chegado a transmitir essa ideia a uma 
outra criatura, ainda que nunca tivesse chegado a que- 
rer ou a poder reproduzir com os lábios este balido 
que é já característica para a consciência, a verdade é 
que a sua alma, no íntimo, balira, pois que tinha esco- 
lhido este som para sinal da recordação *, e este balir 
era restituição, pois que neste sinal ele reconhecia a 
ovelha. Estava inventada a linguagem! Inventada na- 
turalmente e nos termos da necessidade humana, tal 
como no homem é natural e necessário o facto de ser 
homem! 

A maior parte daqueles que escreveram sobre a 
origem da linguagem não a procuraram no único pon- 
to onde essa origem poderia ser encontrada. Dai que 
muitos tenham feito pairar inúmeras dúvidas obscuras 
sobre a possibilidade de a encontrar algures dentro da 
alma humana. Procuraram-na na melhor articulação 
dos órgãos da fala, como se um orangotango*, dis- 
pondo de instrumentos desse tipo, tivesse podido in- 
ventar a linguagem. Procuraram-na nos gritos da pai- 
xão º, como se não possuíssem toaos os animais sons 
desses e como se um animal qualquer tivesse podido 
descobrir a linguagem a partir deles. Supôs-se um 
princípio de imitação da natureza e dos sons naturais, 
como se uma tal inclinação cega permitisse pensar al- 
guma coisa e como se o macaco, que tem essa inclina- 
ção, ou o melro, que tão bem macaqueia os sons, pu- 
dessem ter inventado a linguagem. Mas a maior parte 
supôs uma convenção, um contrato, e contra essa pro- 
posta foi Rousseau quem mais alto fez ouvir a sua 
voz; «um contrato natural relativo à linguagem», ha- 
verá enunciado mais obscuro e retorcido? Esta varie- 
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dade de insuportáveis falsidades sobre a origem huma- 
na da linguagem acabou por tornar quase geral a opi- 
nião contrária; espero que não continue a sê-lo. Não 
há aqui organização da boca que possa ser responsável 
pela constituição da linguagem; porque, ainda que 
permanecesse mudo toda a vida, era homem, tinha 
consciência e a linguagem residia-lhe, portanto, na al- 
ma! Não há aqui grito da impressão; porque não foi 
uma máquina dotada de respiração que inventou a lin- 
guagem, mas sim uma criatura consciente. Não há na 
alma nenhum princípio imitativo; a eventual imitação 
da natureza é apenas um meio para um fim que aqui 
tem que ser explicado. E menos ainda haverá aqui en- 
tendimentos mútuos, convenções arbitrárias e sociais; 
o selvagem, o solitário“ na floresta teria tido que in- 
ventar a linguagem para si mesmo, ainda que nunca a 
tivesse levado à fala. Era pois entendimento da alma 
consigo própria, entendimento necessário, tal como 
no homem é necessário o facto de ser homem.Se a ou- 
tros pareceu incompreensível o modo pelo qual a al- 
ma humana pôde chegar a inventar a linguagem, a 
mim parece-me incompreensível que a alma humana 
tivesse podido chegar a ser aquilo que é sem, por isso 
mesmo, ter precisado de inventar a linguagem, e isto 
ainda independentemente de haver boca e sociedade. 
As objecções dos adversários são o que melhor cla- 
rifica os diferentes aspectos destas hipóteses sobre a 
origem da linguagem. O mais completo e o mais radi- 
cal defensor da origem divina*, precisamente porque 
passou para lá da superficialidade em que permane- 
cem os outros, tornou-se quase um defensor da verda- 
deira origem humana da linguagem. Parou imediata- 
mente antes da prova, mas a sua objecção, se for ex- 
plicada com um pouco mais de rigor, torna-se objec- 


* Süßmilch, obra citada, cap. 2. 


59 


ção contra si própria e prova do contrário daquilo que 
afirma, ou seja, prova da possibilidade humana da 
linguagem. Pretende ele ter demonstrado «que o uso 
da linguagem é necessário para o uso da razão»! Se o 
tivesse, então não sei o que faltaria para que estivesse 
também demonstrado «que, como o uso da razão é 
natural ao homem, o uso da linguagem é-lhe também 
necessariamente natural»! Infelizmente não forneceu 
prova da sua afirmação. Limitou-se a exercer os seus 
esforços no sentido de provar que acções tão subtis, 
tão complexas como a atenção, a reflexão, a abstrac- 
ção, etc, não podem acontecer convenientemente sem 
sinais nos quais a alma se apoie; ora esta não conve- 
niência, esta dificuldade ou improbabilidade não es- 
gotam coisa nenhuma. Se, com as nossas reduzidas 
forças de abstracção 5, são poucas as operações desse 
tipo que podemos fazer sem sinais sensíveis, há outros 
seres que podem pensar mais coisas que nós sem tais 
sinais; pelo menos não decorre daí ainda a possibilida- 
de duma abstracção em si, sem sinal sensível. Ora, in- 
diquei já que o uso da razão não é apenas questão de 
conveniência e que não é possível o mínimo uso da ra- 
zão, o mais elementar acto de conhecimento distinto, 
o mais simples juízo da reflexão humana, sem a pre- 
sença duma característica; a diferença entre duas coi- 
sas dá-se sempre a conhecer por intermédio duma ter- 
ceira. É precisamente este terceiro factor, esta caracte- 
rística, que nisso se torna sinal verbal interior *: sendo 
assim, a linguagem decorre com toda a naturalidade 
do primeiro acto da razão. O senhor Süßmilch preten- 
de provar* que as mais elevadas aplicações da razão 
não poderiam ter lugar sem a linguagem e, para tanto, 
introduz as palavras de Wolff” que neste caso, contu- 


* Id., p. 52. 
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do, também se limita a falar de probabilidades. O ca- 
so, aliás, em nada contribui para o problema; porque 
as mais elevadas aplicações da razão, tal como ocor- 
rem nas ciências especulativas, não foram necessárias 
ao lançamento da primeira pedra da edificação das 
línguas. Mas, quanto a essa afirmação facilmente 
comprovável, o senhor Süßmilch limitou-se a expô-la; 
pelo meu lado, suponho ter chegado à demonstração 
de que logo a primeira, a mais elementar aplicação da 
razão, não poderia existir sem linguagem. Mas, quan- 
do o nosso autor conclui que nenhum homem pôde in- 
ventar a linguagem porque, segundo ele, da invenção 
da linguagem já faz parte o uso da razão, e a lingua- 
gem, por conseguinte, tinha que já estar presente antes 
de existir, aí faço parar o círculo vicioso e observo-o 
com rigor. Mas, eis que nos diz algo de muito diferen- 
te: ratio et oratio! Porque, se ao homem não é possível 
possuir razão sem linguagem, então é claro que a in- 
venção da linguagem é tão natural no homem, tão an- 
tiga, tão originária, tão específica, como o uso da ra- 
zão. 

Chamei à tentativa de conclusão de Súfmilch um 
círculo vicioso porque posso fazê-lo girar contra ele, 
como ele o pode fazer girar contra mim: a coisa há-de 
continuar sempre às voltas. Sem linguagem o homem 
não possui razão e sem razão não tem linguagem. Sem 
linguagem e sem razão não é capaz de receber qual- 
quer ensinamento divino, mas sem ensinamento divi- 
no não chega a ter razão e linguagem. Onde nos leva 
isto? Como pode o homem aprender uma língua“ por 
via do ensino divino se não dispõe de razão? E é certo 
que não dispõe do mínimo uso da razão sem lingua- 
gem. Assim, teria que ter tido linguagem antes de a ter 
e de a poder ter? Ou teria que se ter tornado racional 
sem o mínimo uso da razão? Para ser capaz de apren- 
der a primeira sílaba ensinada por Deus, como o pró- 
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prio Siifimilch admite, tinha que já ser homem, isto é, 
tinha que poder pensar distintamente; ora, na primei- 
ra ocorrência de um pensamento distinto já existia lin- 
guagem na alma humana; portanto, esta foi inventada 
pelo homem, pelos seus próprios meios e não por in- 
termédio do ensino divino. Sei bem o que se tem pre- 
sente, na maior parte dos casos, quando se fala desse 
ensino divino; pensa-se no ensino da língua tal como 
os pais o ministram aos filhos. Bastará tomar cons- 
ciência de que não é, de todo em todo, o caso vertente. 
Os pais nunca ensinam a língua aos filhos sem que es- 
tes a inventem sempre por si próprios. Aqueles limi- 
tam-se a chamar a atenção destes para diferenças das 
coisas por meio de certos sinais verbais e, deste modo, 
não se substituem ao uso da razão pela criança, antes 
lhe facilitam esse uso e lho entregam com a linguagem. 
Se se quiser, com base noutros fundamentos, aceitar a 
ideia duma facilitação desse tipo por parte de Deus, 
nada se acrescenta no que toca ao nosso objectivo; 
porque, não só não fica dito que Deus tenha inventado 
a linguagem para a entregar aos homens, como se de- 
preende que estes continuam a ter que a encontrar por 
acção das suas próprias forças, embora submetidos a 
uma ordem que os transcende. Para poder receber da 
boca de Deus a primeira palavra, enquanto verdadeira 
palavra, ou seja, enquanto sinal evocativo ao dispor 
da razão, seria já necessária a razão; e o homem, para 
entender essa palavra, enquanto verdadeira palavra, 
precisaria de ter empregue a mesma consciência que 
lhe teria sido necessária para ser ele próprio a inventá- 
“la. Aliás, as armas do meu adversário viram-se contra 
si próprio: ele mesmo teria que possuir um efectivo 
uso da razão para aprender a linguagem de Deus; 
qualquer criança que aprende a linguagem, se não se 
limita a dizer palavras sem pensamentos como os pa- 
pagaios, possui esse uso da razão. É caso para pergun- 
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tar se um aluno que aprendesse como um papagaio se- 
ria digno do Deus que lhe ministrasse esse ensino. E, 
se o homem tivesse aprendido sempre dessa maneira, 
onde teríamos ido buscar a nossa linguagem da razão? 

Perdoar-me-ão a vaidade de pensar que, se o meu 
ilustre adversário fosse vivo, haveria de considerar que o 
seu argumento, um pouco mais desenvolvido, consti- 
tuiria prova fortíssima contra si próprio e que no seu 
livro, sem o saber, coleccionou ele mesmo muito ma- 
terial para a refutação da sua tese. E já se não escon- 
deria por detrás da afirmação duma «faculdade racio- 
nal que ainda não chega a ser razão», porque, dêem- 
-se-lhe as voltas que quisermos, duma tal afirmação só 
resultam contradições! Uma criatura racional sem o 
mínimo uso da razão, ou uma criatura que usa a razão 
sem... linguagem! Uma criatura sem razão a quem a 
razão pode ser ensinada, ou uma criatura capaz de ser 
ensinada mas que, contudo, não é dotada de razão! 
Um ser sem o mínimo uso da razão e, apesar dis- 
so,... humano! Um ser incapaz de usar a razão com 
base nas suas forças naturais e que, por outro lado, 
pode aprender, por via dum ensino sobrenatural, o 
uso natural dessa mesma razão! Uma linguagem hu- 
mana que de todo em todo não é humana, já que se re- 
vela incapaz de surgir com base nas forças do homem! 
E, afinal, tão humana que, sem ela, nenhuma das for- 
ças especificamente humanas se consegue manifestar! 
Uma coisa sem a qual este ser não era homem, mas ao 
mesmo tempo um estado, porque já era homem, e sen- 
do homem não tinha a dita coisa que não existia mas 
já existia antes de existir e que, portanto, tinha que se 
manifestar antes de se poder manifestar... E assim por 
diante! Todas estas contradições se tornam evidentes 
se a linguagem, a razão e o homem forem tomados na- 
quilo que efectivamente são e se esse fantasma verbal 
que é a palavra «faculdade» (faculdade da linguagem, 
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faculdade da razão, faculdade de ser homem) for des- 
mascarado na sua falta de sentido. 

«E as crianças selvagens, vivendo com os ursos, 
chegam a ter linguagem? Mas não eram seres huma- 
nos?*» Ah, pois! Primeiro que tudo, seres humanos 
numa situação antinatural! Seres humanos num esta- 
do degenerado! Põe-se uma pedra em cima duma 
planta: não há-de crescer torta? E, apesar disso, não é 
verdade que continua a ser uma planta que cresce a di- 
reito? E será que essa força, que em condições nor- 
mais a faz crescer a direito, não se manifestou preci- 
samente no facto de ter contornado a pedra? Então, 
em segundo lugar, a própria possibilidade da degeneres- 
cência há-de evidenciar a presença da natureza huma- 
na. O homem pode degenerar precisamente por não 
ter instintos tão arrebatadores como os dos animais, 
por ser capaz de tantas coisas e de todas elas mais fra- 
camente capaz... numa palavra, por ser homem! Ser- 
-lhe-ia possível aprender a dar urros ou a caminhar de 
maneira tão semelhante à dos ursos se os seus órgãos e 
os seus membros não tivessem a ductilidade que o ca- 
racteriza? Poderia outro animal, um macaco ou um 
burro, levar tão longe a semelhança? Não será, então, 
caso para dizer que a natureza humana da criança ac- 
tuou eficazmente para que ela se pudesse transformar 
em algo de tão pouco natural? E, em terceiro lugar, 
apesar de tudo, essa natureza permaneceu natureza 
humana. Ou será que a criança passou a urrar, a cami- 
nhar, a devorar e a cheirar as coisas exactamente co- 
mo os ursos? Não terá, pelo contrário, passado a ser 
um homem-urso, trôpego, gaguejante,ou seja, uma 
criatura dupla, imperfeita? Tal como a pele, o rosto, 
os pés e a língua se não puderam converter inteiramen- 


* Súfmilch, p. 47. 


te às formas próprias dos ursos, não há que duvidar 
que também o não pôde a natureza da sua alma. 
A razão fica-lhe sepultada sob a pressão da sensibili- 
dade e dos instintos que conhecemos nos ursos; contu- 
do, permanece razão humana na medida em que tais 
instintos nunca se tornam inteiramente conformes aos 
dos ursos. E, por último, o desenvolvimento de todo 
este quadro prova que tudo isto tem que se passar as- 
sim. Não é verdade que, sempre que estes condiciona- 
lismos foram afastados, sempre que estes homens- 
-ursos regressaram ao convívio da sua espécie, apren- 
deram naturalmente a andar direito e a falar, tal e 
qual como antes tinham aprendido, contra a sua natu- 
reza, a andar a quatro e a urrar? Essa aprendizagem 
tinha sido sempre e apenas um simulacro da natureza 
dos ursos; agora, em pouco tempo, aprendem tudo em 
termos humanos. Qual, de entre os seus antigos ir- 
mãos da floresta, seria capaz de o acompanhar nesta 
aprendizagem? Ou, pelo facto de nenhum urso ser ca- 
paz de tal aprendizagem, uma vez que não possui con- 
dições físicas e espirituais para tanto, somos obriga- 
dos a concluir que o homem-urso não podia conservar 
essas condições durante o seu anterior estado selva- 
gem? Ou ser-lhe-ão fornecidas apenas pelo ensino e 
pelo hábito? Então porque não também aos ursos? 
E que significa isso de ensinar a razão e a natureza hu- 
mana a alguém que as não possua de antemão? Afinal 
parece que a agulha deu ao olho a possibilidade de ver 
quando lhe retirou a catarata. Que conclusões haverá 
a tirar do menos natural dos casos da natureza? Mas 
se admitirmos que não é um caso natural, então sim, 
ele passa a confirmar a natureza! 

É sabido que a hipótese de Rousseau relativa à de- 
sigualdade entre os homens se constrói toda ela sobre 
casos deste tipo, isto é, situações de degenerescência º, e 
as suas dúvidas face ao carácter humano da linguagem 
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ou dizem respeito a falsas teorias da origem, ou à difi- 
culdade levantada pelo papel da razão na invenção da 
linguagem, questão que já tratâmos. No primeiro caso 
são dúvidas correctas, no segundo estão já refutadas 
e, aliás, oferecem-se à refutação com base nas pró- 
prias palavras de Rousseau. O fantasma deste autor, o 
homem da natureza ”, é uma criatura degenerada que, 
por um lado, é alimentada pela faculdade racional e, 
por outro, é investida da perfectibilidade, uma perfec- 
tibilidade que surge como característica da espécie, 
presente em alto grau, de tal modo que esta criatura, 
por meio dela, poderia aprender de todas as espécies 
animais. Parece que Rousseau não se esqueceu de lhe 
conceder nada! Concedeu-lhe, aliás, mais do que que- 
remos e do que precisamos! O primeiro pensamen- 
to — «Olha! Isto é próprio deste animal! O lobo ui- 
va! O urso urra!» (e tudo isto pensado de tal maneira 
que se possa ligar ao segundo: «Eu não tenho is- 
to!») — esse primeiro pensamento é já uma verdadei- 
ra reflexão. E depois o terceiro e o quarto: «Bom! Isto 
também é compatível com a minha natureza! Eu po- 
dia imitar estas coisas! Vou imitar! E assim a minha 
espécie torna-se mais perfeita!» Mas que quantidade 
de reflexões agudas e conclusivas...! Porque a criatura 
que assim consegue elaborar logo a primeira destas re- 
flexões já tem que possuir a linguagem da alma, ou se- 
ja, a arte de pensar que é responsável pela criação da 
arte de falar”! O macaco está constantemente a maca- 
quear, mas imitar é coisa que nunca fez; nunca disse 
para si próprio: «Quero imitar isto para tornar a mi- 
nha espécie mais perfeita!» Porque, se alguma vez o 
tivesse feito, se se tivesse apropriado duma imitação, 
ainda que fosse uma só, e a tivesse perpetuado na sua 
espécie, por escolha, com intenção, então a reflexão 
teria estado presente, ainda que por um momento. 
Nesse instante já não seria macaco! Por muito que a 
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sua forma exterior fosse de macaco, mesmo que não 
houvesse nenhum som produzido por aquela boca, in- 
teriormente seria já um ser humano falante que, mais 
tarde ou mais cedo, inventaria a linguagem exterior. 
Os orangotangos possuem todos os instrumentos de 
que o homem dispõe para a linguagem; mas houve al- 
gum que chegasse a dizer uma palavra humana? 

É evidente que ainda há na Europa gente atrasada 
capaz de dizer em relação a esta questão: «Sim, tal- 
vez... se ele quisesse falar... se a situação o obrigas- 
se... se ele pudesse!» Se pudesse! Já é melhor! Porque 
os dois primeiros «se» são suficientemente bem refu- 
tados pela história animal e, quanto a poder ou não, 
dissemos já que não é a falta de órgãos que o 
impede”. Tem uma cabeça idêntica à nossa, quer in- 
terna quer externamente, mas chegou alguma vez a di- 
zer alguma coisa? O papagaio e o estorninho apren- 
dem bastantes sons humanos, mas pensam alguma pa- 
lavra humana? Por enquanto não são os sons externos 
das palavras que aqui nos interessam; falamos apenas 
da génese interior e necessária duma palavra entendi- 
da como característica para uma consciência distinta. 
Mas alguma vez uma espécie animal manifestou tal 
coisa, fosse de que maneira fosse? Este discurso da al- 
ma, esse fio dos pensamentos, seria sempre observá- 
vel, qualquer que fosse a forma de se manifestar. Mas 
qual é o animal que o possui? A raposa agiu milhares 
de vezes como Esopo a põe a agir, mas nunca agiu no 
sentido em que Esopo agia; se alguma vez o tivesse po- 
dido fazer, a Senhora Raposa teria sido capaz de in- 
ventar uma linguagem e de escrever fábulas sobre Eso- 
po, como Esopo escreveu sobre ela. O cão aprendeu a 
entender muitas palavras e ordens, mas não enquanto 
palavras, antes como sinais ligados a gestos, a acções; 
percebesse ele uma palavra, no sentido em que o ho- 
mem percebe, e deixaria de ser o fiel servidor, trataria 


67 


de criar a sua própria linguagem, a sua própria repú- 
blica, a sua própria arte. 

Repare-se que, quando se perde de vista o ponto 
exacto da génese, a margem de erro cresce desmedida- 
mente para ambos os lados. Tão depressa a linguagem 
parece de tal modo sobre-humana que é preciso ser 
Deus a inventá-la, como logo a seguir parece de tal 
forma não-humana que qualquer animal que se desse 
a esse trabalho a podia inventar! A verdade reside 
num único ponto! Mas, uma vez colocados sobre esse 
ponto, podemos ver tudo à nossa volta: os motivos pe- 
los quais nenhum animal pode inventar a linguagem, 
nenhum deus a deve inventar e o homem, enquanto 
homem, a pode e deve inventar! 

Não pretendo continuar a seguir a hipótese da ori- 
gem divina das línguas do ponto de vista da Metafiísi- 
ca, porque a sua falta de fundamento psicológico está 
demonstrada no facto de o homem, para poder enten- 
der a linguagem dos deuses do Olimpo, ter que possuir 
já a razão e, portanto, também a linguagem. Mas ain- 
da menos me posso deter num qualquer pormenor su- 
gestivo das linguagens animais, porque todas elas, co- 
mo vimos, se distanciam completa e incomensuravel- 
mente da linguagem humana. O que aqui mais me 
custa deixar de lado são as variadas perspectivas que 
se abrem, a partir deste ponto de vista genético da lin- 
guagem, sobre os amplos territórios da Lógica, da Es- 
tética e da Psicologia, sobretudo na base de uma inter- 
rogação: em que medida pode o homem pensar sem a 
linguagem e que coisas pensa o homem necessaria- 
mente com a linguagem? É uma interrogação que de- 
pois se estende em aplicações a quase todas as 
ciências”, Mas contentemo-nos aqui em fazer notar 
que a linguagem constitui o verdadeiro carácter distin- 
tivo exterior da nossa espécie, tal como a razão consti- 
tui o interior. 
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É assim que, em mais de uma língua, existe apenas 
um nome para «palavra» e «razão», «conceito» e «pa- 
lavra», «linguagem» e «causa». Esta sinonímia con- 
tém em si toda a génese dessas línguas. Para os orien- 
tais, tornou-se o mais comum dos idiotismos chamar 
ao «reconhecimento» duma coisa «designação», por- 
que no fundo da alma as duas actividades são uma 
única. Chamam ao homem o «animal que fala» e aos 
animais irracionais os «mudos». A «expressão» é 
também qualquer coisa de característico para os senti- 
dos e a palavra grega &hoyoç engloba os dois aspectos. 
A língua torna-se assim um órgão natural do entendi- 
mento, um sentido da alma humana, comparável à vi- 
são que, nas antigas teorizações da alma sensitiva, era 
responsável pela constituição do olho, ou comparável 
ao instinto que é responsável pela fabricação do favo 
da abelha. 

Notável é que este novo sentido do espírito, produ- 
zido por ele mesmo, seja mais uma vez, logo na sua 
origem, um meio para a ligação. Não posso pensar o 
primeiro pensamento humano, alinhar o primeiro jui- 
zo consciente, sem dialogar no interior da minha alma 
ou, pelo menos, sem experimentar o impulso para dia- 
logar. Portanto, à sua maneira, o primeiro pensamen- 
to humano prepara a possibilidade do diálogo com os 
outros! A primeira caracteristica que apreendo é sinal 
verbal para mim e comunicação verbal para os outros! 

«Sic verba, quibus voces sensusque notarent 

Nominaque invenere... 


Horácio 
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CAPÍTULO III 


Está descoberto o ponto em que convergem os 
raios celestes de Prometeu para incendiar a alma hu- 
mana; com a primeira característica fez-se a lingua- 
gem. Mas quais foram as primeiras características a 
constituir elemento da linguagem? 


I. Sonoridades 


O cego de Cheselden* mostra-nos a lentidão com 
que se desenvolve a visão, a dificuldade da alma para 
chegar aos conceitos de espaço, forma e cor, a quanti- 
dade de tentativas e a habilidade de medição que é pre- 
ciso ter adquirido para usar tais características distin- 
tamente. Não era este, portanto, o sentido mais cómo- 
do para chegar à linguagem. Para além disso, os fenó- 
menos da visão eram tão frios e mudos e as impressões 
dos sentidos mais rudimentares tão indistintas e con- 
fusas que, segundo tudo o que é natural, só podia ter 
sido o ouvido a desempenhar o papel de primeiro mes- 
tre da linguagem . 


* Philos. Transact., Abridgement; também na Anatomy de Chesel- 
den, na Óptica de Smith-Kástner, na História Natural de Buffon, na Enci- 
clopédia e ainda em dez pequenos dicionários franceses na entrada 
«cego» 75. 
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Lá estava, por exemplo, a ovelha. Enquanto ima- 
gem visual, pairava frente aos olhos, no grande qua- 
dro da natureza, juntamente com todos os outros ob- 
jectos, imagens e cores. Quanta coisa para distinguir e 
com que dificuldade! As características estão todas 
entretecidas, indiferenciadas: totalmente indizíveis, 
ainda! Poder-se-ão dizer formas? Fazer soar as cores? 
O homem tocou então na ovelha com a mão tactean- 
te: o que sente é agora mais seguro, mais rico; mas tão 
rico, tão obscuramente imbricado! Poder-se-á dizer o 
que se sente nos dedos? Mas, escutai! A ovelha solta 
um balido ! E eis que da tela de coloridas imagens, em 
que tão pouco havia para distinguir, se desprende por 
si mesma uma característica que penetra profunda- 
mente na alma. «Ah!», exclama o nosso mudo apren- 
diz, tal como o cego de Cheselden, «agora vou reco- 
nhecer-te! Tu bales!» A rola arrulha! O cão ladra! Eis 
três palavras, porque experimentou três ideias distin- 
tas! As ideias guarda-as na sua lógica, as palavras no 
seu vocabulário! Razão e linguagem acabam de dar, 
em conjunto, um tímido passo. E a natureza encur- 
tou-lhes o caminho: deu ao homem a audição. Não se 
limitou a fazer soar alto a característica, mas fê-la 
soar também profundamente , no interior da alma! A 
característica soou, a alma captou-a e agora... possui 
uma palavra sonora ! 

O homem é, pois, uma criatura que escuta e que 
nota características, uma criatura naturalmente dis- 
posta para a linguagem, e é fácil de perceber que até 
um cego ou um mudo teria que inventar a linguagem, 
bastando que não fosse totalmente insensível e surdo. 
Coloquêmo-lo numa ilha deserta, cômoda e conve- 
nientemente instalado, e a natureza há-de revelar-se- 
-lhe através do ouvido. Há milhares de criaturas que 
não pode ver e, no entanto, parece que falam com ele. 
E ainda que a boca e os olhos lhe permanecessem cer- 
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rados para sempre, a alma nunca ficaria inteiramente 
desprovida de linguagem. As folhas das árvores, no 
seu rumorejo, fazem descer frescura sobre o pobre so- 
litário, o regato murmurante embala-o até ao sono e o 
vento, assobiando, vem-lhe cortar as faces. A ovelha, 
balindo, dá-lhe o leite, a fonte cantante dá-lhe a água, 
a árvore rumorejante os frutos, ou seja, interesses su- 
ficientes para conhecer esses seres benfazejos, impulso 
bastante para os nomear no interior da alma, mesmo 
sem olhos e sem língua. A árvore passará a ser o que 
rumoreja, o vento o que assobia, a fonte o que canta. 
Eis um pequeno vocabulário à disposição desse ho- 
mem, um vocabulário à espera de ser cunhado pelos 
órgãos da fala. Mas como haviam de ser pobres e es- 
tranhas as representações que esta criatura ligava a 
tais sons, estando privada de voz!* 

Deixemos agora ao homem todos os sentidos em li- 
berdade: ao mesmo tempo ele vê, toca e sente todos os 
seres que lhe falam ao ouvido. Céus! Que enorme sala 
de aula para as ideias e para a linguagem! Não são 
precisos Apolos e Mercúrios enviados das nuvens pelo 
maquinista da ópera! A divina natureza, toda ela, na 
sua diversidade sonora é Musa e mestra da linguagem! 
Apresenta-lhe todas as criaturas: cada uma traz nos 
lábios o respectivo nome e pronuncia-o perante este 
deus encoberto e visível! São seus vassalos e servido- 
res! Cada um, como tributo, entrega o sinal verbal 
que lhe é próprio ao livro senhorial do homem, para 
que ele, perante esse nome, o recorde, o possa chamar 
e dele tirar proveito. Pergunto eu se esta verda- 
de — «O entendimento, por intermédio do qual o ho- 
mem reina sobre a natureza, foi precisamente o pai 


* Diderot, em toda a sua carta sobre os surdos-mudos, mal chegou a 
tocar nesta matéria capital, uma vez que só se detém nas inversões e em mi- 
lhentas ninharias do género ?º. 
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duma linguagem viva que ele retirou das sonoridades 
dos seres que à sua volta as produzem atribuindo-lhes 
o papel de caracteristicas distintivas» — se esta seca 
verdade, dita à maneira dos orientais, poderia sê-lo 
por palavras mais belas e mais nobres que estas: 
«Deus conduziu até ele os animais para que visse co- 
mo lhes havia de chamar! E como ele lhes chamasse 
assim se chamariam!» Em termos poéticos, orientais, 
haverá maneira mais definida de dizer que o homem 
inventou ele mesmo a linguagem, que o fez a partir 
das sonoridades da natureza viva, que dessas sonori- 
dades fez características para uso do seu superior en- 
tendimento? E é isto que aqui demonstro. 

Se tivesse sido um anjo ou um espírito divino a in- 
ventar a linguagem, como poderia acontecer que a ar- 
quitectura da linguagem ” não fosse toda ela uma ima- 
gem do modo de pensar desse espírito? Um quadro 
pintado por um anjo há-de conhecer-se em quê, senão 
no traçado angelical, supraterreno? E em que parte da 
nossa linguagem se reconhece tal coisa? Arquitectura 
e fundamentos, até a primeira pedra deste palácio, tu- 
do na linguagem trai o seu carácter humano! 

Há alguma língua em que os conceitos espirituais, 
celestiais, sejam os mais antigos? Esses conceitos, que 
também do ponto de vista da ordenação do nosso espi- 
rito pensante deveriam ser os primeiros — sujeitos, 
notiones communes, ou seja, as sementes do conheci- 
mento humano, os pontos vivos em volta dos quais tu- 
do gira e para os quais tudo converge —, serão, de 
facto, os elementos primordiais da linguagem? Se o 
fossem, então, muito naturalmente, os sujeitos teriam 
ocorrido antes dos predicados, os sujeitos mais sim- 
ples antes dos mais complexos, a designação daquilo 
que faz ou age antes da do fazer ou do agir, O essencial 
ou certo antes do incerto ou acidental. Quantas con- 
clusões destas poderíamos continuar a tirar e... contu- 
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do, o que se passa nas línguas originárias é claramente 
o inverso. Nelas reconhece-se uma criatura que ouve, 
que escuta, mas não um espírito celestial; porque os 
primeiros elementos importantes são verbos relativos 
às sonoridades. Verbos das sonoridades? Acções sem 
qualquer coisa que as pratique? Predicados sem sujei- 
tos? O génio celestial talvez tivesse que se envergonhar 
disso, mas a criatura humana, sensível, essa não. Pois, 
dissemo-lo já, que outra coisa a toca mais interior- 
mente que estas acções acompanhadas por sonorida- 
des? E o edifício da linguagem que outra coisa é, todo 
ele, senão um modo de desenvolvimento do espírito 
humano, uma história das descobertas do homem"! 
A origem divina nada explica e também não abre ca- 
minho para qualquer outra explicação; é uma espécie 
de sagrada Vestal, como diz Bacon num outro contex- 
to”, consagrada a Deus mas estéril, piedosa mas inú- 
til! 

Temos, portanto, que o primeiro vocabulário era 
uma reunião de todos os sons do mundo. De cada ser 
que produzisse uma sonoridade desprendia-se o som 
do respectivo nome. A alma humana imprimiu aí a 
sua imagem, pensando-os como sinais. Não podia ser 
doutro modo: estas interjeições sonoras foram os pri- 
meiros elementos e é assim que, por exemplo, nas lín- 
guas orientais, abundam os verbos no papel de raizes 
fundamentais da língua. Pensar a própria coisa oscila- 
va ainda entre o agente e a acção; a sonoridade tinha 
que designar a coisa exactamente como a coisa forne- 
cia essa sonoridade. Assim, dos verbos procedem os 
nomes e não dos nomes os verbos. A criança também 
não nomeia a ovelha com a palavra «ovelha», nomeia- 
-a como criatura que dá balidos e, deste modo, faz da 
interjeição um verbo. Esta questão é explicável dentro 
do gradual percurso da sensibilidade humana, mas 
não o é dentro da lógica dum espírito mais elevado. 
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Em todas as línguas antigas ou selvagens abundam 
os exemplos desta origem e um dicionário filosófico 
do oriente, se nele cada radical fosse rigorosamente 
arrumado na respectiva família e se o desenvolvimen- 
to dos radicais fosse seguido em pormenor, resultaria 
num mapa do percurso do espírito humano, numa his- 
tória do seu desenvolvimento. Na sua globalidade, um 
tal dicionário seria a prova mais proeminente da capa- 
cidade inventiva da alma humana. Duvido muito que 
constituísse prova da linguagem divina ou do método 
de ensino de Deus! 

Se toda a natureza produz sons, não há nada de 
mais natural para o homem, dotado que é de sensibili- 
dade, que o facto dessa natureza estar viva, falar e 
agir. O selvagem via a árvore enorme, a copa sump- 
tuosa, e espantava-se: a copa rumorejava! Isto é uma 
divindade que se move! O selvagem cai por terra em 
adoração! Veja-se nisto a história do homem e da sen- 
sibilidade, o elo obscuro que explica como se forma- 
ram nomes a partir dos verbos e, também, o caminho 
mais simples que conduz à abstracção! Para os selva- 
gens da América do Norte, por exemplo, todas as coi- 
sas são ainda vivas: cada uma tem o seu génio, o seu 
espírito. Que também assim era para os Gregos e para 
os orientais, mostram-nos o vocabulário e a gramática 
mais antiga desses povos: são aquilo que toda a natu- 
reza era para o primeiro inventor da linguagem, isto é, 
um panteão, um império de seres vivos e activos. 

Mas, se o homem tudo relacionava consigo mes- 
mo, se tudo parecia falar com ele e, em boa verdade, 
agir ou contra ele ou a seu favor, se, consequentemen- 
te, ele tomava sempre partido a favor- das coisas ou 
contra elas, as amava ou odiava, representando-se 
sempre tudo em termos humanos, então todos estes 
vestígios do carácter humano tinham que se exprimir 
também nos primeiros nomes! Esses nomes também 
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diziam amor ou ódio, maldição ou bênção, doçura ou 
contrariedade; e foi em especial destes sentimentos 
que em muitas línguas resultou o artigo! Tudo se per- 
sonificava em termos humanos, tudo se transformava 
em mulher ou homem; por todo o lado deuses e deu- 
sas, seres em actividade, maus ou bons! A tumultuosa 
tempestade ou o Zéfiro ameno, a fonte límpida ou o 
poderoso oceano constituíam toda uma mitologia en- 
tesourada nos verbos e nos nomes das línguas antigas. 
O vocabulário mais antigo era este panteão de sonori- 
dades, uma sala de assembleia para ambos os sexos, 
como a natureza o era para os sentidos do primeiro in- 
ventor da linguagem. Deste ponto de vista, a língua 
duma nação antiga, primitiva, selvagem, constitui, 
tanto quanto a respectiva mitologia, um curso sobre 
os labirintos da fantasia e das paixões humanas. Cada 
família de palavras é um arbusto que cresceu à volta 
duma ideia principal de carácter sensível, à volta dum 
carvalho sagrado sobre o qual ainda se vêem vestígios 
da impressão que o inventor da linguagem tinha desta 
tripartição: as sensações nele estão intimamente entre- 
tecidas; o que se move está vivo; o que soa fala. E, co- 
mo soa em teu benefício ou contra ti, é teu irmão ou 
teu inimigo! Deus ou deusa, age por paixões como tu! 
Nesta maneira de pensar está uma criatura huma- 
na, dotada de sensibilidade. Uma criatura que eu 
amo. Tudo nele me dá a imagem dum ser sensível, de- 
licado e receoso, que precisa de amar e odiar, de con- 
fiar e temer, um ser que deseja espalhar por sobre to- 
dos os outros estas impressões que traz no peito. Tudo 
nele me indica a criatura fraca e, no entanto, podero- 
sa, que tem necessidade do universo inteiro, que se en- 
volve em permanente guerra e paz com todas as coi- 
sas, que depende de tudo e, apesar disso, tudo domi- 
na. A poesia e a separação dos géneros dentro da lin- 
guagem são, portanto, interesses da humanidade e, 
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por assim dizer, as partes genitais do discurso, O ins- 
trumento da sua reprodução. Seria possível que um 
génio superior as tivesse trazido das estrelas? Poderia 
esse gênio estelar envolver-se aqui, neste nosso mundo 
mais baixo que a lua, em paixões, em amores e fraque- 
zas, em ódios e temores, enredando tudo em atracção 
e repulsa, designando tudo com medo ou com alegria 
e, por último, construindo todo o edifício na base de 
uniões sexuais? Poderia esse espírito celestial ver e 
sentir como sentem e vêem os homens, ou seja, de tal 
forma que fosse obrigado a emparelhar os nomes em 
géneros e a juntá-los aos artigos, a acasalar os verbos 
activos com os passivos e a reconhecer-lhes os muitos 
filhos legítimos e ilegítimos, numa palavra, obrigando 
a edificar toda a linguagem com base na experiência 
das fraquezas humanas? Poderia ver e sentir assim? 
Para um defensor da hipótese da origem sobrena- 
tural faz parte da ordenação divina imprimida à lin- 
guagem «o facto de, na sua maior parte, os radicais 
serem monossilábicos e os verbos, as mais das vezes, 
dissilábicos, estando assim as línguas organizadas de 
acordo com as possibilidades da memória» ”. O facto 
não é rigoroso e a conclusão incorrecta. No que resta 
da língua tida por mais antiga, as raizes são todas ver- 
bos dissilábicos, coisa que agora posso explicar com 
facilidade, enquanto a hipótese contrária não tem 
qualquer fundamento. Esses verbos foram directa- 
mente construídos sobre os sons e interjeições da natu- 
reza que, muitas vezes, ainda aí ecoam e que, uma vez 
por outra, foram mesmo conservados como interjei- 
ções linguísticas. Mas, a maior parte das vezes, tais 
sons e interjeições, enquanto sonoridades semi- 
articuladas que eram, tiveram que perder-se, à medi- 
da que a língua se ia formando. Assim, nas línguas 
orientais, faltam estes primeiros ensaios dos nossos 
órgãos da fala; mas o facto de não ocorrerem e de ape- 
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nas nos verbos se fazerem ouvir os seus restos regula- 
res mostra precisamente o que foi a origem e o que é o 
carácter humano da linguagem. Pois havemos de en- 
carar estes radicais como tesouros e abstracções do en- 
tendimento divino, ou antes como os primeiros ruídos 
que o ouvido humano escuta, os primeiros sons que a 
boca balbucia? O género humano, na sua infância, 
formou precisamente a linguagem que um infante% 
pode balbuciar: o vocabulário lalado do infantário. 
Que resta dele na boca do adulto? 

A afirmação de que a poesia é mais antiga que a 
prosa, tão frequente nos antigos e tantas vezes repeti- 
da pelos modernos sem qualquer sentido, encontra 
aqui a sua razão de ser. Pois, que outra coisa era esta 
língua inicial senão uma reunião de elementos da poe- 
sia? Imitação da natureza sonora, activa, em movi- 
mento! Extraída das interjeições de todos os seres e vi- 
vificada pelas interjeições da impressão humana! 
A linguagem natural de todas as criaturas transposta 
em sons pelo entendimento, posta em imagens de ac- 
ção e paixão, vivas e influentes! Um vocabulário da 
alma, ao mesmo tempo mitologia e epopeia maravi- 
lhosa das acções e discursos de todos os seres! Ou seja, 
uma efabulação contínua, prenhe de paixão e interes- 
se! E que outra coisa é a poesia? 

Mas avancemos mais. A tradição da antiguidade 
diz que a primeira linguagem do género humano foi 
canto* e não são poucos os que, estando ligados à 
música, e bem, acreditaram que os homens poderiam 
ter aprendido esse canto com as aves. De facto é acre- 
ditar muito! Um mecanismo de relojoeiro, imponente 
e caro, com uma quantidade de rodas de grande preci- 
são, molas perfeitamente tensas e pesos enormes, po- 
derá produzir um concerto de sonoridades, mas não 
consigo compreender, por mais que sejam as histórias 
da música e da poesia em que isso é dito, que se possa 
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pôr o homem acabado de vir ao mundo, com a sua en- 
grenagem prática, com as suas necessidades, com as 
fortes sensações que lhe são próprias, com uma aten- 
ção quase cega de tão ocupada e, por fim, com as ru- 
des cordas vocais que eram as suas, a macaquear O 
rouxinol, construindo a sua língua a partir desse can- 
to. E verdade que seria possível uma língua que fun- 
cionasse por meio de tonalidades musicais (como 
Leibniz* imaginou), mas, para os primeiros homens, 
uma tal língua tão artificial e subtil, seria impossível. 
Na cadeia dos seres, cada um tem a sua voz e cada um 
a sua linguagem de acordo com essa voz. A linguagem 
do amor no ninho do rouxinol é um canto doce como é 
rugido na caverna do leão, é grito ávido no selvagem 
das matas como é miado lamentoso dos gatos pelos 
becos. Cada espécie fala a sua; não para os homens, 
mas para si própria; e fá-lo dum modo que, para si, é 
tão suave como o canto que Petrarca dirigia a Laura! 
Assim, tal como o rouxinol, ao contrário do que al- 
guns imaginam, não canta para espectáculo do ho- 
mem, também o homem não inventa a linguagem por 
meio da reprodução dos trinados do rouxinol. E que 
monstruosidade essa: um rouxinol humano vivendo 
nas cavernas e à caça nas matas! 

Portanto, se a primeira linguagem humana foi 
canto, teve que ser um canto tão natural ao homem, 
tão adequado aos seus órgãos e inclinações naturais, 
quanto o canto do rouxinol o é para essa criatura, pa- 
ra essa espécie de garganta em constante vibração: 
ora, essa adequação é a que existe entre a nossa lin- 
guagem e as suas sonoridades. Neste particular, Con- 
dillac, Rousseau e outros, ficaram a meio do caminho, 
na medida em que fazem derivar do grito da impres- 
são a prosódia e o canto das línguas antigas. ;Não ha- 


* Oeuvres philosophiques publiés p. Raspe, p. 232 8, 
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verá dúvida de que a impressão vinha dar vida às pri- 
meiras sonoridades, elevando-as; mas, como a lingua- 
gem humana nunca podia ter sido um produto das 
simples sonoridades da impressão, falta ainda qual- 
quer coisa para a criação do canto, que já era lingua- 
gem. Esse elemento foi precisamente a nomeação de 
cada criatura segundo a respectiva linguagem. Ora, a 
natureza cantava e soava perante o homem e o canto 
humano não era mais que o concerto de todas estas 
vozes, na proporção em que o entendimento delas pre- 
cisava, a impressão as aprendia e os órgãos humanos 
as conseguiam exprimir. Assim surgiu o canto nos ho- 
mens e não era nem trinado de rouxinol, nem simples 
grito da impressão, nem a linguagem musical de que 
fala Leibniz. Era antes a expressão das linguagens de 
todas as criaturas dentro da escala da voz humana! 
Mesmo mais tarde, à medida que a linguagem se 
tornava mais regular, mais uniforme, mais ordenada, 
continuava a ser uma espécie de canto, como o pro- 
vam as inflexões que se encontram em tantos povos 
selvagens. E são vários os autores que demonstraram 
que a poesia e a música mais antigas tiveram origem 
nesse canto, posteriormente refinado e enobrecido. 
O filósofo inglês* que, já no nosso século, se debru- 
çou sobre esta origem da poesia e da música poderia 
ter ido muito mais longe se não tivesse excluído da sua 
investigação o espirito da linguagem, se tivesse partido 
menos do seu sistema para concluir pela unificação da 
poesia e da música num determinado ponto — ponto 
esse em que nenhuma delas é evidente —, e se, pelo 
contrário, tivesse procurado demonstrar a origem de 
ambas com base na natureza global do homem. Em 
geral, como os melhores fragmentos da poesia antiga 
são resto desses tempos em que língua e canto andam 


* Brown *. 
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associados, são inumeráveis as incompreensões, as in- 
fidelidades, as apreciações desajeitadas que se produ- 
ziram a partir da história da poesia antiga, da tragédia 
e da declamação gregas. O que não teria a dizer sobre 
isto um filósofo que tivesse aprendido com os selva- 
gens (já que a Antiguidade ainda o era) as sonoridades 
necessárias para a leitura desses fragmentos! Mas o 
vulgar é verem apenas a trama no avesso do tapete! 
Disiecti membra poetae"! Mas perder-me-ia num 
campo interminável se começasse a dedicar-me a ob- 
servações linguísticas particulares... Voltemos, pois, 
ao percurso original da invenção da linguagem! 

Foi fácil compreender como as sonoridades, uma 
vez transformadas em características para uso do en- 
tendimento, se converteram em palavras. Mas nem to- 
dos os objectos soam; sendo assim, onde foi a alma 
buscar os sinais verbais para nomear estes objectos? 
Onde foi o homem buscar a habilidade para transfor- 
mar em som aquilo que não é som? Da ovelha nasce o 
nome «balir»; mas como pode nascer um nome duma 
cor ou da circularidade, por exemplo? Os defensores 
da origem divina têm uma resposta pronta: «Arbitra- 
riamente! Quem poderá investigar o pensamento de 
Deus para chegar a compreender por que razão o ver- 
de se chama verde e não azul? Sem dúvida, porque 
Lhe agradou que assim fosse!» E assim se corta o fio 
de qualquer raciocínio. Toda a reflexão filosófica re- 
lativa à invenção da linguagem fica então a pairar ar- 
bitrariamente nas nuvens e cada palavra passa a ser 
uma qualitas occulta, uma coisa arbitrária! Não me le- 
varão a mal que, neste contexto, não acredite na pala- 
vra «arbitrário». Inventar uma língua arbitrariamente 
e sem qualquer fundamento das escolhas seria, pelo 
menos para a alma humana — que quer um funda- 
mento ainda que parcial para todas as coisas —, uma 
tortura comparável à do corpo que se deixasse acari- 
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ciar até à morte. Sobretudo no que diz respeito ao ho- 
mem natural, rude e sensorial, cujas forças não esta- 
vam ainda suficientemente refinadas para se exerce- 
rem no supérfluo, e que, inexperiente mas forte, nada 
fazia sem uma causa premente e nada queria fazer sem 
finalidade, a invenção duma língua com base na mera 
arbitrariedade destituída de conteúdo seria totalmente 
contrária à analogia da sua natureza. Isto para além 
de que, em geral, uma língua inventada na base do pu- 
ro arbítrio é contrária à analogia global das forças da 
alma humana. 

Voltando, pois, ao nosso tema, vejamos como pô- 
de o homem, entregue às suas próprias forças, inven- 
tar também... 


HH. Uma linguagem quando não havia sonoridades 


Que relação há entre visão e audição, entre cor e 
palavra, entre odor e sonoridade? 

Não se relacionam entre si nos objectos. Mas, afi- 
nal, o que são essas propriedades nos objectos? Não 
são mais que impressões sensíveis, em nós; e, enquan- 
to tal, não é verdade que confluem todas numa unida- 
de? Somos um sensorium commune pensante que é 
impressionado por diversos lados. E é aí que reside a 
explicação. 

A todos os sentidos está subjacente o sentir 
físicos, Ora isto confere logo a todas as sensações ” 
um laço tão interno, tão forte e indizível, que dessa 
união resultam os fenómenos mais espantosos. Co- 
nheço mais que um exemplo de pessoas que em certas 
situações, talvez com base numa impressão da infân- 
cia, se vêem obrigadas a unir, numa espécie de súbito 
capricho, este som com aquela cor, esta observação vi- 
sual com aquela sensação táctil obscura de origem 
muito diferente, sem que haja qualquer parentesco em 
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termos de comparações estabelecidas pelo lento exer- 
cício da razão; quem poderia, afinal, comparar som e 
cor ou uma dada observação visual com uma sensação 
táctil. Mas a verdade é que abundam em nós estas liga- 
ções entre sentidos bem diversos. Acontece apenas que 
não damos por elas senão em situações críticas que 
nos deixam desconcertados, nas doenças fantasiosas 
ou em outros momentos em que por acaso se tornam 
especialmente notórias. O curso usual dos nossos pen- 
samentos é tão rápido, as ondas das nossas impressões 
enrolam-se tão obscuramente umas nas outras, há na 
nossa alma tanta coisa ao mesmo tempo, que, no que 
toca à maior parte das ideias, tudo se passa como se 
estivéssemos prontos para adormecer junto a uma 
nascente: ouvimos ainda o rumor de cada jorro de 
água mas já em meio duma grande obscuridade e, por 
fim, o sono rouba-nos a possibilidade de notar seja o 
que for *. Se fosse possível fazer parar a nossa cadeia 
dos pensamentos e procurar as ligações de cada elo, 
que coisas espantosas não veriamos! Como seriam es- 
tranhas as analogias entre os sentidos mais diversos! 
E, contudo, analogias com que a alma opera corrente- 
mente. Observados por um ser que fosse apenas ra- 
zão, seríamos todos semelhantes àquela espécie de 
loucos que, embora pensando com inteligência, fazem 
ligações absurdas e incompreensíveis! 

Mas essa reunião das ideias é inevitável em criatu- 
ras dotadas duma sensibilidade que as leva a sentir por 
intermédio de diferentes sentidos ao mesmo tempo; 
pois, que outra coisa são os sentidos senão simples 
modos de representação de uma força positiva da al- 
ma? Distinguimo-los, mas só o fazemos por meio dos 
próprios sentidos, ou seja, distinguimos modos de re- 
presentação por meio de modos de representação. 
Com muito esforço aprendemos a separá-los no seu 
uso; mas, no fundo, continuam sempre a funcionar 
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em conjunto. Todos os desmembramentos da sensa- 
ção no homem sensível, tal como aparecem nas teori- 
zações de Buffon, Condillac e Bonnet”, são abstrac- 
ções. O filósofo, se quer seguir um dado fio da expe- 
riência sensível, tem que pôr de lado os outros; mas, 
na natureza, os fios formam, em conjunto, uma teia. 
Ora, quanto mais obscuros são os sentidos mais se 
misturam uns com os outros; e a obscuridade será tan- 
to maior quanto menor for a prática, quanto menos se 
tiver aprendido a usar com destreza e em termos dis- 
tintos um deles independentemente dos outros. Apli- 
quemos agora tudo isto aos primórdios da linguagem: 
a imaturidade, a inexperiência do género humano tor- 
nou tudo mais fácil! 

O homem chega ao mundo: imagine-se o oceano 
que duma só vez sobre ele se abate! A dificuldade com 
que aprende a distinguir, a conhecer os seus sentidos, 
a usá-los isoladamente! De entre os nossos sentidos, a 
visão é o que se caracteriza por uma maior frieza, mas 
se tivesse sido sempre tão fria, tão distante, tão distin- 
ta como depois se tornou pela prática e esforço de 
muitos anos, francamente, não vejo como teria sido 
possivel tornar audível aquilo que se vê. Mas a nature- 
za tratou disso e encurtou o caminho: porque, a prin- 
cípio, como o provam as crianças e as pessoas que re- 
cuperam a vista, a visão era apenas sentir físico. Na 
sua maior parte as coisas visíveis movem-se; muitas 
soam durante o movimento; mas quando não soam, é 
como se estivessem mais perto dos olhos, neste seu pri- 
meiro estado, ou seja, como se nada houvesse de per- 
meio e, portanto, fossem tactilmente sentidas. E o tac- 
to está tão próximo do ouvido! Pensemos em designa- 
ções como áspero, rugoso, liso, lanoso, aveludado, fel- 
pudo, rijo, mole, macio, duro, etc., que apenas dizem 
respeito a superfícies e que nem sequer agem profun- 
damente sobre nós, e notaremos como todas elas soam 
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como se estivéssemos a sentir com os dedos”. Possi- 
velmente, a alma, perante uma multidão de impres- 
sões confluentes e na necessidade de criar uma pala- 
vra, procurou em volta e obteve uma designação rela- 
tiva a um sentido vizinho, cuja impressão convergisse 
com a presente. E deste modo se formaram palavras 
para todos os sentidos, mesmo para os mais frios. Um 
raio não tem som, mas quando houver que tornar €x- 
plícito esse mensageiro da meia-noite 


That, in a spleen unfolds both heaven and earth, 
and ere a man hath power to say 'Behold!” 
the jaws of darkness do devour it up™ 


naturalmente surgirá uma palvra que, graças a uma 
sensação intermédia, dê ao ouvido a mesma impressão 
de extrema rapidez que os olhos tiveram: «raio» *, Pa- 
lavras como odor, som, doce, amargo, acre, soam co- 
mo se estivéssemos a sentir *; pois na sua origem, que 
outra coisa são os sentidos senão tacto? Ora, já no pri- 
meiro capítulo aceitâmos como lei natural imediata 
dos mecanismos sensíveis a possibilidade da impres- 
são física se manifestar em som, não havendo lugar, 
portanto, para um prosseguimento dessa explicação. 

Assim, todas as dificuldades se submetem às se- 
guintes duas proposições, devidamente comprovadas 
e distintas: 

1 — Como todos os sentidos mais não são que 
modos de representação da alma, logo que a alma te- 
nha representações distintas há-de dispor duma carac- 
terística; com a característica tem linguagem interior. 

2 — Como todos os sentidos, em especial na in- 
fância da humanidade, mais não são que modos do 
sentir duma alma e como, segundo a lei das impres- 
sões da natureza animal, todo o sentir tem imediata- 
mente o seu som, logo que este sentir seja elevado ao 
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plano distinto que uma característica lhe confere, pas- 
sa a existir uma palavra para a linguagem exterior. 

Chegamos assim a uma série de espantosas obser- 
vações sobre a sabedoria com que a natureza organi- 
zou O homem para que este pudesse inventar por si 
mesmo a linguagem. A noção fundamental é esta: 
«Como o homem só por intermédio do ouvido recebe 
a linguagem que a natureza lhe ensina e como sem o 
ouvido não seria possível a invenção da linguagem, o 
ouvido tem que ocupar uma posição central específica 
no conjunto dos sentidos; o ouvido torna-se assim a 
verdadeira porta para a alma e o laço de união entre os 
restantes sentidos.» Passo a explicar-me: 

1. O ouvido é, no homem, o sentido central quan- 
to à esfera da impressionabilidade externa. O tacto ex- 
perimenta tudo nele próprio, no respectivo órgão, e a 
visão projecta-nos para fora de nós, a grandes distân- 
cias. O ouvido está no meio no que respeita ao grau de 
comunicação com as coisas”. Quais os benefícios que 
daqui decorrem para a linguagem? Imagine-se uma cria- 
tura, mesmo uma criatura racional, em que o tacto 
fosse o principal sentido — supondo tal coisa possi- 
vel — e veja-se como seria estreito o seu mundo! Co- 
mo tal criatura não experimenta o mundo por inter- 
médio do ouvido, é bem possível que construa um ca- 
sulo como os insectos, mas não uma linguagem por 
meio de sonoridades! Ou então uma criatura que seja 
só olhos: como seria inesgotável o mundo das suas 
percepções! Como seria grande a distância a que se ve- 
ria projectada para fora de si! E como seria infindável 
a multiplicidade em que havia de se dispersar! A lin- 
guagem desta criatura — coisa impossível de conce- 
ber — teria que ser uma espécie de pantomima infini- 
tamente subtil e a sua escrita uma álgebra de cores e li- 
nhas! Mas linguagem sonora certamente que não! 
Nós, criaturas auditivas, estamos no meio. Vemos e 
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sentimos pelo tacto, mas a natureza que vemos ou que 
tocamos também soa. Torna-se assim mestra de lin- 
guagem por intermédio das sonoridades! E dir-se-ia 
que nos tornamos ouvido por intermédio de todos os 
sentidos! 

Procuremos sentir a comodidade desta nossa posi- 
ção: é ela que confere a todos os sentidos a capacidade 
da linguagem. É verdade que o ouvido só nos propor- 
ciona sonoridades e que o homem nada consegue in- 
ventar em absoluto, limitando-se a encontrar e imitar. 
Mas dum lado há a proximidade do tacto e do outro a 
vizinhança da visão; as impressões unificam-se e, des- 
sa maneira, todas elas se aproximam daquela região 
em que as características se transformam em sons. E 
assim o que vemos e tocamos torna-se também capaz 
de ser posto a soar. O nosso sentido mais central, o 
sentido que consegue estabelecer as ligações, tornou- 
-se sentido para a linguagem. Somos, pois, criaturas 
de linguagem. 

2. O ouvido é o sentido central quanto à distinção 
e clareza” e, portanto, uma vez mais, sentido para a 
linguagem. Como é obscuro o tacto! Fica abafado! 
Experimenta tudo em confusão! Que esforço não seria 
preciso para isolar aqui uma característica que servisse 
ao reconhecimento! É, portanto, indizível! Por seu 
turno, a visão é tão luminosa, tão ofuscante, fornece- 
-nos uma tal quantidade de características que a alma 
sucumbe à multiplicidade e, se consegue isolar uma, 
esta resulta tão fraca que o reconhecimento se torna 
muito difícil. 

O ouvido está no meio. Põe de lado todas as carac- 
terísticas sobrepostas e obscuras do tacto e também 
todas as características demasiado finas da visão. E eis 
que do objecto tocado e contemplado se liberta uma 
sonoridade! Nela se vão reunir as características res- 
peitantes aos outros dois sentidos... e temos um sinal 
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verbal! Podemos então dizer que o ouvido se estende 
para ambos os lados: torna claro aquilo que é dema- 
siado obscuro, torna mais suportável aquilo que é de- 
masiado luminoso, introduz maior unidade, tanto na 
multiplicidade obscura do tacto como na diversidade 
ofuscante da visão *. E como este reconhecimento da 
multiplicidade por intermédio duma unidade, por in- 
termédio duma característica, é já linguagem, o ouvi- 
do é órgão da linguagem. 

3. O ouvido é o sentido central do ponto de vista 
da vivacidade das impressões e, portanto, sentido para 
a linguagem. O tacto é avassalador e a visão é dema- 
siado fria, indiferente. O primeiro penetra demasiado 
fundo em nós para poder tornar-se linguagem; os ob- 
jectos da visão permanecem demasiado passivos pe- 
rante nós. Mas as sonoridades que captamos pela audi- 
ção penetram de tal modo no interior da alma que não 
podiam deixar de se converter em características, já 
que também não são ensurdecedoras a ponto de impe- 
dir que essas características sejam claras. O ouvido é, 
pois, sentido para a linguagem. 

Como havia de ser insuficiente, fatigante e insu- 
portável uma linguagem baseada nesse sentido rude 
que é o tacto! Como seria enganosa e irracional a lin- 
guagem da visão, no seu demasiado rigor! Qual é o 
homem capaz de saborear, sentir e cheirar continua- 
mente sem sofrer, como diz Pope, uma morte aromá- 
tica”? Do mesmo modo, quem poderia pôr-se a olhar 
fixamente, com toda a atenção, para uma gama de co- 
res sem depressa ficar cego? Mas ouvir e, digamos as- 
sim, ao ouvir pensar palavras, isso é coisa que pode- 
mos fazer prolongadamente e quase sempre: o ouvido 
é para a alma o mesmo que o verde, a cor central, é 
para a visão. O homem está, pois, organizado para ser 
uma criatura de linguagem. 

4. O ouvido é o sentido central do ponto de vista 
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do tempo em que actua e, por isso, sentido para a lin- 
guagem. O tacto injecta-nos tudo ao mesmo tempo; 
estimula intensamente as cordas do nosso sentir, mas é 
breve e intermitente. Quanto à visão, coloca-nos tudo 
à frente ao mesmo tempo e intimida o aprendiz com o 
imenso retábulo das contiguidades. Mas, veja-se o que 
acontece com o ouvido! Como nos protegeu bem a 
nossa mestra da linguagem, a natureza! Dela, a nossa 
alma recebe as sonoridades, uma por uma. Dá e não 
nos satura! Dá e tem sempre mais para dar! Ou seja, 
ela exerce plenamente a arte do método: ensina de um 
modo progressivo! Assim, como podia o homem dei- 
xar de apreender a linguagem, deixar de a inventar por 
si mesmo? 

5. O ouvido é o sentido central do ponto de vista 
da necessidade de expressão e, portanto, sentido para 
a linguagem. O tacto actua numa indizível obscurida- 
de e, por isso mesmo, não admite ser dito: diz respeito 
ao nosso íntimo! É egoista, fechado sobre si próprio! 
Quanto à visão, era igualmente indizivel para o inven- 
tor da linguagem. Porque nela nada existe que tenha 
que ser dito de imediato. Os objectos da visão perma- 
necem! Permitem que os apontemos com o gesto de 
indicação! Mas com os objectos da audição é diferen- 
te: andam ligados ao movimento, perpassam! E, por 
isso mesmo, soam! Tornam-se dizíveis porque preci- 
sam de ser ditos; e porque precisam de o ser, são-no 
por intermédio do seu movimento. Que enorme capa- 
cidade para a invenção da linguagem! 

6. O ouvido é o sentido central do ponto de vista 
do seu desenvolvimento e, portanto, sentido para a 
linguagem. O homem é todo ele sentir físico *: o em- 
brião, no primeiro momento de vida, já sente como o 
recém-nascido há-de vir a sentir. Trata-se, pois, do 
tronco natural donde crescem as ramificações mais de- 
licadas da sensibilidade, o novelo intrincado donde se 
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desenvolvem, na sua subtileza, todas as forças da al- 
ma. E como se processa esse desenvolvimento? Tal co- 
mo vimos, por intermédio do ouvido, já que é com os 
sons que a natureza acorda a alma do sono obscuro da 
impressão táctil para a primeira impressão distinta, 
amadurencendo-a para o exercício duma sensibilidade 
cada vez mais subtil. Se, por exemplo, a visão já esti- 
vesse desenvolvida antes do ouvido, ou se fosse possi- 
vel que a visão tivesse despertado do plano da impres- 
são táctil sem ser pela via do sentido intermédio que é 
o ouvido, que confrangedora sabedoria, que luminosa 
parvoice não seria a duma tal criatura! Toda ela 
olhos, supondo que mesmo assim tinha que chegar a 
ser uma criatura humana, que dificuldades não teria 
para nomear o que visse, para interligar a frieza da vi- 
são e o calor das impressões tácteis que constituem o 
tronco da natureza humana! Mas a própria suposição 
é já contraditória; o caminho de desenvolvimento da 
natureza humana é melhor e é único! Como todos os 
sentidos agem em conjunto, estamos sempre, por 
meio do ouvido, em plena escola da natureza, apren- 
dendo a abstrair e, ao mesmo tempo, a falar: a visão 
aperfeiçoa-se e aperfeiçoa a razão; e a razão, 
aperfeiçoando-se a si mesma, aperfeiçoa essa dádiva 
que é a possibilidade da designação. Assim, quando o 
homem chega aos conjuntos de características mais 
elaborados fornecidos pela visão, imagine-se o tesou- 
ro de palavras e de analogias linguísticas de que dis- 
põe! Tomou, portanto, um único caminho que o havia 
de levar do sentir táctil ao sentido dos fantasmas mais 
subtis: o caminho da audição, isto é, do sentido da lin- 
guagem! Aprendeu assim a fazer soar tanto aquilo que 
via como aquilo que tocava. 

Se neste momento quisesse juntar todas as pontas e 
tornar visível, num relance, todo o tecido a que cha- 
mamos natureza humana, diria que é toda ela um teci- 
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do para a linguagem. Para a linguagem, vimo-lo já, a 
força positiva do pensamento recebeu um espaço de 
exercício, uma esfera, a substância e a matéria foram- 
-lhe equilibradamente distribuídas, foram criados o 
enquadramento e a forma e, por último, foram orga- 
nizados e ordenados os sentidos. E é por isso, tam- 
bém, que o homem não pensa nem com maior clareza 
nem mais obscuramente, tal como não vê nem sente 
com maior acuidade, demora ou vivacidade. É por is- 
so que os sentidos de que dispõe são estes; nem mais, 
nem outros! Tudo se equilibra! Tudo reduzido ao mí- 
nimo num jogo de compensações! Tudo disposto e 
distribuído com propósito definido! Unidade e cone- 
xão! Proporção e ordem! Uma totalidade! Um siste- 
ma! Uma criatura de reflexão e linguagem, de cons- 
ciência e criatividade linguística! E se, depois de todas 
estas observações, ainda houvesse alguém que quisesse 
negar esta determinação do homem para a linguagem, 
teria que destruir a natureza antes de a observar, ras- 
gar em dissonâncias todas as harmonias que apontá- 
mos, demolir até à ruína mais completa todo o magni- 
fico edifício das forças humanas, fazer da sensibilida- 
de do homem um deserto e depois, em vez da obra- 
-prima da natureza, encontrar uma criatura cheia de 
carências e lacunas, cheia de fraquezas e de convul- 
sões! 

E se, pelo contrário, a linguagem fosse vista preci- 
samente como aquilo que tinha que nascer da planifi- 
cação, do equilíbrio da criatura que temos vindo a ca- 
racterizar? É essa ideia que vou demonstrar, embora 
neste momento se me apresentasse ainda a possibilida- 
de duma agradável digressão que seria a de imaginar 
os privilégios e vantagens da linguagem do ouvido fa- 
ce às linguagens dos outros sentidos, à luz das regras 
da teoria do prazer de Sulzer”. Mas essa digressão 
levar-nos-ia demasiado longe e é preciso renunciar a 
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ela, já que ainda estamos longe de ter tornado perfei- 
tamente segura e linear a estrada principal. Assim, pa- 
ra começar 

I. «Quanto mais antigas forem as línguas, quanto 
mais próximas estiverem da origem, tanto mais notó- 
ria será nas suas raízes a citada analogia dos senti- 
dos!» 

Enquanto nós, nas línguas tardias, já caracteriza- 
mos a cólera, nas raizes vocabulares, como fenómeno 
visual ou como coisa abstracta (por exemplo, por in- 
termédio do olhar dardejante, pelo rubor das faces ou 
coisa semelhante), de tal forma que já só é vista ou 
pensada, o oriental, pelo contrário, ouve-a. Ouve-a 
soprar! Ouve-a ejectar o hálito ardente! Ouve-lhe as 
tempestuosas faíscas! Foi isso, o sopro das narinas en- 
tendido como lugar da cólera, que se tornou raiz da 
palavra. E nas metáforas da cólera, em toda a família 
de palavras relacionadas com ela, é essa origem, esse 
sopro, que se faz ouvir. 

Enquanto para nós a vida se exprime na língua pe- 
la pulsação, pelo fervilhar, por coisas subtis, ao orien- 
tal ela manifestava-se em termos sonoros, como respi- 
ração. O homem vivia porque respirava e morria por- 
que expirava. E ouve-se respirar a raiz da palavra co- 
mo se fosse a respiração do primeiro homem. 

Enquanto caracterizamos o parto a nosso modo, o 
oriental ouve nas designações também o grito de an- 
gústia da mulher ou, nos animais, as contracções do 
ventre. E à volta desse eixo que giram as suas imagens. 

Enquanto nós, na palavra aurora, talvez ouçamos a 
beleza, o esplendor, a frescura, mas sempre de modo 
obscuro, o nómada oriental, na sua expectativa, sente 
também na raiz vocabular o prazer do contacto breve 
do primeiro raio de luz e que nós possivelmente nunca 
vimos ou, pelo menos, nunca sentimos no corpo. 

São incontáveis, nas línguas antigas e nas dos po- 
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vos selvagens, os exemplos de espontânea caracteriza- 
ção auditiva e táctil resultante de fortes impressões. 
Uma obra que investigasse cuidadosamente, para dife- 
rentes povos, a impressão fundamental corresponden- 
te a tais ideias seria uma demonstração integral da mi- 
nha tese e da invenção humana da linguagem. 

II. «Quanto mais antigas forem as línguas, quan- 
to mais próximas estiverem da origem, tanto mais se 
intersectam também as impressões sensíveis nas raízes 
vocabulares!» 

Abra-se um dicionário das línguas orientais, o pri- 
meiro que vier à mão, e ver-se-á o impulso para a ex- 
pressão. Ver-se-á como o inventor da linguagem foi 
buscar ideias a uma forma do sentir para as emprestar 
a uma outra! Como tais empréstimos se fizeram, a 
maior parte das vezes, em torno dos sentidos mais so- 
brecarregados, mais frios e mais distintos! Como tudo 
tinha que se tornar sentir físico e som para se tornar 
expressão! Donde o arrojo e a força das metáforas nas 
raízes vocabulares! Daí, também, as transposições de 
sentido para sentido, de tal modo que as significações 
duma raiz e, mais ainda, das respectivas derivações se 
tornam, no seu conjunto, o mais variegado dos retá- 
bulos. A causa genética de tudo isto reside na pobreza 
da alma humana e na confluência das impressões ex- 
perimentadas por um homem ainda rude. E é tão níti- 
da a sua necessidade de se exprimir! Depois, à medida 
que a ideia se vai afastando da impressão táctil e sono- 
ra, vê-se cada vez melhor que é impossível duvidar do 
carácter humano da origem da linguagem. Onde pode- 
rão os defensores duma outra origem ir buscar uma 
explicação para este entrelaçado das ideias nas raízes 
vocabulares? Será que Deus era tão pobre de ideias e 
de vocábulos que fosse obrigado a recorrer a um uso 
tão desordenado das palavras? Ou seria tão amante de 
hipérboles e de metáforas absurdas que tivesse que 
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chegar ao ponto de imprimir espírito nos radicais da 
Sua lingua? 

A chamada lingua divina, a hebraica, está toda ela 
marcada por arrojos desse tipo, de modo que o Orien- 
te se honra de poder designá-la apenas como «asiáti- 
ca». Mas não se pense que ao chamar asiático a esse 
espírito metafórico se esteja a dizer que ele não exista 
noutros lados. Porque esse espírito está vivo em todas 
as línguas selvagens; só que, claro está, em cada uma 
segundo o grau de formação da respectiva nação e se- 
gundo a especificidade do modo de pensar da 
mesma :º. Um povo que não tenha chegado a distin- 
guir bastante e com acuidade as suas sensações, que 
não tenha tido coragem suficiente para se exprimir, 
força suficiente para saquear as expressões que lhe fal- 
tam, há-de ter também menos necessidade de matizes 
da experiência sensível ou socorrer-se-á de semiex- 
pressões furtivas. Uma nação ardorosa, quer viva no 
Oriente ou na América do Norte, manifestará a sua 
coragem na ousadia das metáforas. Mas a nação que 
apresentar, no mais fundo de si, o maior número de 
transplantações desta ordem, há-de ter possuído tam- 
bém a língua mais pobre, a mais antiga, a mais próxi- 
ma da origem; e não há dúvida de que essa língua exis- 
tiu no Oriente. 

Vê-se bem como seria difícil estabelecer uma ver- 
dadeira etimologia de tal língua. As tão diversas signi- 
ficações duma mesma raiz — que deveriam ser deriva- 
das no respectivo quadro genealógico e remetidas para 
a sua origem — aparentavam-se apenas por meio de 
sensações obscuras, ideias colaterais fugidias, simulta- 
neidades impressivas erguidas do fundo da alma e, por 
isso mesmo, dificilmente apreensíveis em regras. E es- 
ses parentescos são tão nacionais, tão decorrentes do 
modo de pensar e de ver do povo que vai inventando 
uma língua numa dada região, num certo tempo, em 
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circunstâncias específicas, que se tornam infinitamen- 
te difíceis de verificar por parte dum nórdico ociden- 
tal, uma vez que passam a estar oprimidos sob o jugo 
de frios e intermináveis circunlóquios. E como esses 
parentescos são condicionados pela necessidade e fo- 
ram inventados na dependência da afectividade, da 
experiência sensivel, da dificuldade de expressão, que 
feliz acaso não é necessário para encontrar duas vezes 
a mesma forma do sentir. E, finalmente, como num 
dicionário desse tipo as palavras e as significações de 
cada palavra têm que ser reunidas a partir de tempos, 
circunstâncias e modos de pensamento muito diferen- 
tes, multiplicando-se, portanto, tais determinações 
instantâneas até ao infinito, imagine-se a dispersão de 
esforços que a tarefa implica! Que perspicácia não se- 
ria necessária para penetrar essas circunstâncias e con- 
dicionamentos! E que equilíbrio para conseguir sepa- 
rar com rigor os diferentes momentos! Que sabedoria 
e que maleabilidade para chegar a caracterizar esse es- 
pírito rude, essa fantasia arrojada, esse sentir nacional 
de tempos que nos são estranhos e para o modernizar 
segundo aquele em que vivemos! Mas, também por is- 
so mesmo, não se trataria apenas de fazer luz sobre a 
história, o modo de pensar e a literatura dum país, 
mas sim, em geral, sobre aquela região obscura da al- 
ma humana em que se cruzam e complexificam os 
conceitos, em que as mais diversas formas do sentir se 
geram reciprocamente, em que todas as forças da al- 
ma se oferecem numa oportunidade irrecusável e em 
que se nos desvenda toda a habilidade inventiva de 
que ela é capaz! Numa tal obra, cada passo seria des- 
coberta e cada nova observação a mais completa pro- 
va da humanidade da origem da linguagem. 

Schultens *™ ganhou notoriedade com a sua análise 
de algumas dessas etimologias na língua hebraica. Ca- 
da uma delas constitui uma prova da minha regra. 
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Mas, por diversas razões, não creio que possam ser 
deslindados os étimos da primeira língua humana, 
ainda que ela fosse a hebraica. 

Gostaria, contudo, de seguir ainda o rasto duma 
observação que é demasiado geral e importante para 
ficar esquecida. Disse eu que o fundamento das metá- 
foras lexicais arrojadas residia na primeira invenção 
da linguagem. Mas como? Pois se, muito mais tarde, 
desaparecido já todo o condicionamento inicial, veri- 
ficamos a permanência do mesmo tipo de palavras e 
de imagens, agora com base num mero desejo de imi- 
tação ou no amor pela Antiguidade? E se acontece até 
que tais procedimentos são ampliados e engrandeci- 
dos? Mas aí, ah aí o que acontece é a sublime tolice, o 
jogo insuflado das palavras que, de facto não existia 
no início. No início tratava-se dum espírito audacioso, 
viril, que, possivelmente, quanto mais nos parece en- 
tretido em jogos menos queria jogar! Era o carácter si- 
multaneamente rude e sublime da fantasia que elabo- 
rava em dada palavra uma dada forma do sentir. Mas 
hoje, no uso dos meros imitadores, longe desse sentir, 
longe das circunstâncias de então, o que temos são 
ampolas vazias, palavras sem espirito! E tem sido 
este o destino de todas as línguas recentes, apesar de 
inicialmente possuírem essas formas tão audaciosas! 
Os poetas franceses mais recentes não conseguem 
transviar-se porque os responsáveis pela invenção da 
sua língua se não transviaram. É certo que a língua 
francesa é toda ela prosa da sã razão e não contém, já 
na origem, praticamente nenhuma palavra poética de 
que o escritor se possa servir. Mas que aconteceu com 
os orientais, com os Gregos, com os Ingleses? E con- 
nosco, Alemães? 

Daqui se depreende que, quanto mais antiga for 
uma lingua, quanto mais audácias dessas houver nas 
suas raizes, se essa língua tiver tido uma vida longa, se 
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se tiver desenvolvido durante muito tempo, tanto me- 
nos razão haverá para nos apoiarmos em cada uma 
das ousadias originais como se cada um desses cruza- 
mentos conceptuais estivesse sempre presente e fosse 
sempre pensado no posterior uso da língua. A metáfo- 
ra inicial era impulso para a fala; se pretendermos to- 
má-la, mais tarde e em todos os casos, por coisa fértil 
e enérgica, capaz de interligar todos os factos extraor- 
dinários, quando a palavra já se tornou corrente e a 
agudeza inicial está gasta, os exemplos lamentáveis 
hão-de enxamear toda uma escolástica construída em 
torno das línguas orientais! 

Um aspecto ainda. Quando se pega nestas auda- 
ciosas lutas interiores às palavras, nestas transposi- 
ções de sensações em expressão, nesses cruzamentos 
de palavras que não têm regra nem fio condutor úni- 
co, e se lhes colam ou acrescentam determinados con- 
ceitos subtis relativos a um dogma ou a um sistema, 
ou se procura deduzi-los daí... Céus! Como estavam 
longe das definições dum sistema estas tentativas lexi- 
cais duma língua que só começava a sê-lo ou que só há 
pouco tinha passado a sê-lo! E como é frequente cair- 
-se na criação de ídolos verbais em que o inventor da 
linguagem ou mesmo os que posteriormente a foram 
usando nunca pensaram! 

Mas, observações destas seriam intermináveis. 
Passo, portanto, a um novo cânone: 

II. «Quanto mais próxima da origem estiver uma 
língua, quanto mais nela se entrecruzarem as formas 
do sentir, menos possibilidade haverá de classificar ló- 
gica e rigorosamente essas formas. Lingua rica em si- 
nónimos; a pobreza quanto ao essencial anda acompa- 
nhada pelo maior e mais desnecessário dos excessos.» 

Os defensores da origem divina, sempre prontos 
para ver ordem sobrenatural em todas as coisas, difi- 
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cilmente a encontram aqui e negam * que se trate de si- 
nónimos. Ah negam? Pois bem, aceitemos que entre 
as cinquenta palavras que o árabe tem para o leão, en- 
tre as duzentas que possui para a cobra, as oitenta que 
usa para o mel e as mais de mil que conhece para a es- 
pada, se encontrem diferenças subtis, ou que se encon- 
travam, tendo-se entretanto perdido. Mas então per- 
gunta-se por que razão chegaram a existir, se tinham 
que se perder? Por que razão inventou Deus um voca- 
bulário desnecessário que, como dizem os Árabes, só 
um profeta do Senhor podia abarcar no seu conjunto? 
Ou tê-lo-á Deus inventado na vacuidade do desleixo? 
Comparativamente, contudo, trata-se sempre de sinó- 
nimos. Basta pensar nas muitas outras ideias para as 
quais não há palavras. Poder-se-á fundamentar a or- 
dem divina no facto de Deus ter negligenciado um pla- 
no da língua, no facto de ter inventado setenta pala- 
vras para pedra e nenhuma para tantas ideias tão ne- 
cessárias, para as modalidades do sentir interior e pa- 
ra as abstracções? No facto de nuns pontos ter esma- 
gado o homem com o excesso desnecessário, enquanto 
noutros o deixou na maior pobreza, na necessidade de 
roubar, de usurpar metáforas e de dizer uma espécie 
de semidisparates? 

Colocada em termos humanos, a questão resolve- 
-se por si própria. Enquanto as ideias mais complexas, 
mais raras, tivessem que ser expressas impropriamen- 
te, podiam sê-lo pelas mais disponíveis e mais simples. 
Quanto menos o homem conhecesse a natureza, quan- 
to menos fossem as perspectivas que face a ela pudesse 
tomar e menor a possibilidade do reconhecimen- 
to — devido à sua inexperiência — , quanto menos a 
priori e mais na dependência dos condicionalismos 
sensíveis se processasse a invenção, mais sinónimos 


* Sufmilch, 8 9. 


99 


haveria! Quanto maior fosse o número de indivíduos 
que inventavam, quanto mais errante e desligada a in- 
venção de cada um — e, ao mesmo tempo, quase sem- 
pre num só círculo de coisas idênticas — , mais sinó- 
nimos haveria quando depois se juntavam e as suas 
línguas individuais confluíam num mesmo oceano vo- 
cabular! E como, desses sinônimos , nem todos po- 
diam ser abandonados, quais haviam de sê-lo? Este ou 
aquele outro tornava-se usual em certa tribo, em certa 
família ou em dado poeta. E assim, como dizia um le- 
xicógrafo árabe que tinha enumerado quatrocentas 
palavras para a miséria, a quadricentésima primeira 
miséria era ter que contar as palavras da miséria. Uma 
tal língua é rica porque é pobre, porque os que a in- 
ventaram ainda não dispunham duma planificação ca- 
paz de a tornar mais pobre... E ainda há quem pense 
que o indigente inventor da mais imperfeita das lín- 
guas havia de ser Deus! 

As analogias de todas as línguas selvagens confir- 
mam a minha afirmação: cada uma delas é, ao mesmo 
tempo, perdulária e necessitada, embora cada uma O 
seja a seu modo. Se o árabe tem tantas palavras para 
pedra, camelo, espada, cobra (coisas com que todos 
os dias convive!), já a língua do Ceilão, corresponden- 
do às inclinações do povo que a fala, é rica em formas 
de cumprimento, em títulos pessoais e em expressões 
faustosas. Para designar a «mulher» dispõe de doze 
nomes diferentes, consoante o estatuto e a posição, 
onde nós, alemães de pouca educação, teriamos que ir 
pedir vocabulário de empréstimo aos nossos vizinhos. 
Também segundo o estatuto e a posição, o «tu» e O 
«vós» podem ser dados por oito expressões diferentes 
que todos usam, desde o trabalhador braçal ao ho- 
mem da corte: o caos é forma da língua. No Sião há 
oito maneiras de dizer «eu» e «nós» dependentes de 
ser o senhor a falar com o vassalo ou o vassalo com o 
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senhor. A língua dos selvagens das Caraíbas está pra- 
ticamente dividida em duas línguas, a das mulheres e a 
dos homens, e as coisas comuns aos dois sexos, a ca- 
ma, a lua, o sol, o arco, são designadas de maneira di- 
ferente; imagine-se o excesso de sinónimos! E, contu- 
do, este mesmo povo só possui quatro palavras para 
designar as cores e têm que remeter para elas o que so- 
bra do espectro; imagine-se a pobreza! Os Hurões têm 
sempre um duplo verbo para o caso em que a coisa é 
animada ou inanimada, de tal modo que «ver» tem 
duas expressões diferentes consoante se trate de «ver 
uma pedra» ou de «ver um homem»; estenda-se isto à 
natureza toda e imagine-se a riqueza! Há sempre duas 
palavras diferentes para «servir-se daquilo que é pro- 
priedade pessoal» ou «servir-se daquilo que é proprie- 
dade da pessoa com quem se fala»; que riqueza! Na 
língua mais importante do Peru os dois sexos são no- 
meados de maneira tão diferenciada que a irmã do ir- 
mão e a irmã da irmã têm designações diferentes, bem 
como o filho por parte do pai e o filho por parte da 
mãe... Contudo, esta mesma língua não possui um 
verdadeiro plural! 

Cada uma destas sinonímias depende tanto dos 
costumes, do carácter e da origem do povo! E, ao 
mesmo tempo, por toda a parte, o que fica caracteri- 
zado é o espírito humano e a invenção que lhe é pró- 
pria. 

Passemos a outro cânone: 

IV. «Tal como a alma humana não pode recordar 
abstracções do reino dos espíritos que não tenha atin- 
gido por intermédio de oportunidades concretas em 
que os sentidos foram despertados, também nenhuma 
língua possui abstracções às quais não tenha chegado 
por meio das sonoridades e das impressões sensíveis. E 
quanto mais próximo da origem estiver uma língua 
menos abstracções terá e mais formas do sentir há-de 
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apresentar.» Uma vez mais, em campo tão vasto, 
limito-me a colher algumas flores. 

Toda a estrutura ™® das línguas orientais prova que 
todas as palavras abstractas, anteriormente, diziam 
respeito ao exercício da sensibilidade. O espírito era 
«vento», «sopro», «tempestade nocturna»; sagrado 
dizia-se «singular», «solitário»; a alma era chamada 
«respiração», a cólera era o «sopro do nariz» e assim 
por diante. Os conceitos mais gerais só mais tarde fo- 
ram construídos por abstracção, imaginação, fanta- 
sia, comparação, analogia, etc. No abismo profundo 
que é o passado remoto da língua, não existe um úni- 
co! 

Acontece o mesmo com todos os povos selvagens, 
mas sempre de acordo com o grau de cultura. Na lin- 
gua de Barantola ™ não foi possível encontrar palavra 
para «sagrado» e os Hotentotes não dispõem de nome 
para «espírito». Os missionários dos mais variados 
pontos do globo queixam-se da dificuldade em trans- 
mitir aos indígenas, nas respectivas línguas, os concei- 
tos cristãos; e, contudo, tratar-se-ia sempre de concei- 
tos comuns do entendimento comum e não de concei- 
tos da dogmática escolástica. Essas dificuldades 
tornam-se evidentes quando se lêem, em traduções, 
exemplos da apresentação desses conceitos aos selva- 
gens ou mesmo aos povos europeus falantes de línguas 
menos cultas (os Lapões, os Finlandeses, os Estónios) 
ou quando se observam as gramáticas e os vocabulá- 
rios desses povos. 

E se se não quiser acreditar nos missionários, 
leiam-se os filósofos, de la Condamine sobre o Peru e 
o Amazonas, Maupertuis sobre a Lapónia 's e outros. 
Tempo, duração, espaço, essência, substância, maté- 
ria, virtude, justiça, liberdade, conhecimento, não 
existem nos lábios dos Peruanos, ainda que, a todo o 
momento, no uso que fazem da razão, mostrem que 
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são capazes de estabelecer juízos com estes conceitos 
e, nos seus actos, evidenciem possuir virtudes. Mas en- 
quanto não tornarem a ideia distinta, por intermédio 
da característica, não possuem palavra para ela. 

Assim, quando tais palavras já entraram numa lin- 
gua, vemos-lhes claramente a origem. A língua litúrgi- 
ca da nação russa é no fundamental o grego; os con- 
ceitos cristãos dos Letões são palavras alemãs ou con- 
ceitos alemães letonisados; os Mexicanos, para expri- 
mirem o pecador representam-no como um homem 
ajoelhado em confissão e imaginam a Santíssima Trin- 
dade como três rostos aureolados. São conhecidos os 
percursos que permitiram a entrada nas nossas línguas 
científicas ** da maior parte das abstracções nos domí- 
nios da Teologia, da Jurisprudência e da Filosofia, 
por exemplo. É sabido como muitas vezes os escolásti- 
cos e outros polemistas não conseguiam sequer dispu- 
tar com as palavras das suas línguas de origem e como 
se viam, por isso, na obrigação de ir buscar o arsenal 
da discussão (hipostáse e substância, óuooúoroç e 
Ouoroúotoç:”) àquelas línguas em que os conceitos já 
estavam abstraídos e o armamento afinado! Toda a 
nossa Psicologia, por mais refinada e definida que es- 
teja, não dispõe duma única palavra que lhe seja espe- 
cífica! 

Tudo isto é tão verdade que mesmo os místicos e 
os fanáticos não conseguem caracterizar Os seus novos 
mistérios da natureza, dos céus e dos infernos senão 
por meio de imagens e representações sensíveis. Swe- 
denborg '* não pôde chegar a suspeitar da existência 
dos anjos e espíritos de que fala senão a partir do uso 
dos sentidos e o exaltado Klopstock, que é a mais 
perfeita antítese do primeiro, não pôde edificar o Céu 
e o Inferno senão com matérias sensíveis. O negro fa- 
reja os deuses na copa das árvores e os Chinguleses "º 
ouvem o demónio nos rumores da floresta. Procurei 
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seguir o rasto destas abstracções em diferentes povos, 
em diferentes línguas, e apercebi-me das mais extraor- 
dinárias tentativas da inventiva humana. E se o objec- 
to é demasiado grande, o fundamento é sempre o mes- 
mo. Quando o selvagem pensa que uma coisa tem um 
espírito tem que haver uma coisa qualquer sensível da 
qual ele abstrai o tal espírito. S6 que a abstracção 
tem as suas modalidades, graus e métodos que diferem 
muito. O exemplo mais simples de que cada nação não 
tem mais palavras que aquelas que aprendeu a abstrair 
é-nos dado pelos números que constituem, sem dúvi- 
da, abstracções fáceis. E, na maior parte dos povos 
selvagens, são em tão pequena quantidade, por muito 
que as respectivas línguas sejam ricas, admiráveis, de- 
senvolvidas! Nunca têm mais que aquilo de que preci- 
sam! O comerciante fenício foi o inventor da aritméti- 
ca. O pastor que verifica constantemente o seu reba- 
nho vai aprendendo a contar. As nações de caçadores, 
que não têm grandes negócios, não sabem caracterizar 
melhor um exército que comparando-o com os cabe- 
los! Quem poderia contá-los? E quem teria palavras 
para tal, sem nunca ter chegado a contar tanto? 

Será possível tapar os olhos perante todos estes 
vestígios do trabalho de transformação do espírito hu- 
mano enquanto se ocupa da criação da linguagem e ir 
procurar-lhe a origem nas nuvens? Que prova há da 
existência duma única palavra que só pudesse ter sido 
inventada por Deus? Haverá alguma língua em que 
exista um único conceito geral e puro que tenha chega- 
do ao homem vindo dos céus? Digam-me, ao menos, 
como seria isso possível*! E que fazer dos cem mil 


* O melhor tratado que conheço sobre esta matéria é de um inglês: 
Things divine and supernatural! conceived by analogy with things natural 
and human, by the author of the procedure, extent and limits of human un- 
derstanding, Londres 1733 1, 
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fundamentos, analogias e provas da génese da lingua- 
gem na alma humana, de acordo com os sentimentos 
humanos e as maneiras de ver dos homens? E das pro- 
vas do progresso da linguagem em íntima ligação com 
a razão e do seu desenvolvimento nela apoiado, pro- 
vas essas que se encontram em todos os povos, em to- 
dos os paralelos e em todas as circunstâncias? Qual o 
ouvido incapaz de escutar esta voz comum a todas as 
nações? 

E, apesar de tudo, verifico com espanto que o Sr. 
Süßmilch volta a cruzar-se comigo e uma vez mais en- 
contra a sua ordem divina no mesmo percurso em que 
eu só encontro a mais humana das ordens*. O facto de 
«até hoje não se ter descoberto uma língua totalmente 
inadequada às artes e às ciências» provará alguma coi- 
sa senão que nenhuma lingua animal é animal e todas 
são humanas? Onde é que alguém descobriu um ho- 
mem totalmente inadequado às artes e às ciências? E o 
facto de tal língua não existir constitui admiração? 
Não será precisamente uma coisa vulgar, já que é do 
homem que se trata? «Todos os missionários conse- 
guiram falar com os povos que visitaram, mesmo os 
mais selvagens, e convencê-los, coisa que não podia 
acontecer sem que se fizessem fundamentações e se 
chegasse a conclusões: as línguas desses povos tinham, 
portanto, que conter terminos abstractos, etc.» E, se 
assim fosse, significaria isso uma ordem divina? Ou 
não será que essa abstracção de palavras, quando se 
tornam necessárias, é precisamente o mais humano 
dos factos? E qual o povo que alguma vez dispõe na 
sua língua de uma abstracção que não tenha sido ele 
próprio a conquistar? E teriam todos esses povos o 
mesmo número de abstracções? Terão os missionários 
podido exprimir-se por toda a parte com a mesma fa- 


* Súfmilch, § 11. 
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cilidade ou é exactamente o contrário que lemos nos 
relatos que fazem de diferentes partes do mundo? E co- 
mo se exprimiam, senão adaptando os seus novos con- 
ceitos à linguagem autóctone por analogia com a mes- 
ma? E terá isto acontecido da mesma maneira em toda 
a parte? Sobre o facto invocado haveria tanto, tanto a 
dizer! Quanto à conclusão, essa diz o contrário! Preci- 
samente porque a razão humana não pode existir sem 
abstracção e porque nenhuma abstracção se faz sem 
linguagem, acontece que em qualquer povo a língua 
tem que conter abstracções, ou seja, tem que ser ima- 
gem da razão, uma vez que foi seu instrumento. Mas, 
como cada língua só contém aquilo que o povo que a 
fala pôde fazer, e como nenhuma abstracção existe que 
tenha sido obtida sem os sentidos (assim o demonstra 
a sua expressão originalmente sensível), acontece que 
em parte alguma se enconta ordem divina a não ser no 
facto de a linguagem ser integralmente humana! 

V. Por último: «Uma vez que a gramática duma 
língua mais não é que uma filosofia sobre essa língua e 
um método para a sua utilização, acontece necessaria- 
mente que, quanto mais próxima da origem está uma 
língua, menos gramática tem; e a língua mais antiga 
era apenas o atrás mencionado vocabulário da nature- 
za!» Passo a esquematizar algumas das etapas: 

1. As declinações e as conjugações mais não são 
que abreviaturas e determinações do uso dos nomes e 
dos verbos, segundo o número, o tempo, o modo e a 
pessoa. Assim, quanto mais rude for uma língua, tanto 
mais irregular há-de ser nestas determinações, eviden- 
ciando em cada passo o percurso da razão humana. 
Mais para trás ainda, antes da arte do uso, a lingua- 
gem era simples vocabulário. 

2. Tal como os verbos duma língua aparecem an- 
tes dos nomes, que são abstraídos a partir deles, tam- 
bém no início tantas mais seriam as conjugações quan- 
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to menos se tivesse aprendido a hierarquizar os concei- 
tos. Quantas conjugações não têm os orientais! E, no 
entanto, a bem dizer, não têm nenhuma, porque o que 
se vê é uma profusão de transplantações e de substitui- 
ções dos verbos de conjugação em conjugação! Mas 
tudo isso é natural, Como nada toca o homem de mais 
perto — ou, no mínimo, mais linguisticamente — que 
aquilo que ele tem que narrar, isto é, factos, acções, 
acontecimentos, sucede que na origem se vai necessa- 
riamente reunindo um tal conjunto de factos e aconte- 
cimentos que quase surge um novo verbo para cada si- 
tuação. «Na língua dos Hurões tudo é conjugado. E 
uma arte impossível de explicar que permite distinguir 
a partir dos verbos os nomes, os pronomes e os advér- 
bios. Os verbos simples têm uma dupla conjugação: 
uma para o próprio, outra para tudo o resto. As ter- 
ceiras pessoas dispõem dos dois géneros. No que diz 
respeito aos tempos, encontram-se as distinções subtis 
que se conhecem, por exemplo, na língua grega; as- 
sim, se se quer fazer a narrativa duma viagem, a ex- 
pressão é diferente consoante tenha sido por terra ou 
por mar. Os verbos activos diversificam-se tanto 
quanto o número de coisas que possam estar na depen- 
dência desse fazer; a palavra «comer» modifica-se 
com cada designação duma coisa comestível que se lhe 
venha juntar. O fazer por parte duma coisa animada 
exprime-se diferentemente do fazer por parte duma 
coisa inanimada. Servir-se dum objecto que seja pro- 
priedade pessoal ou dum objecto que seja propriedade 
daquele com quem se fala são duas coisas com expres- 
sões diferentes. E assim por diante. 1» Pense-se nesta 
diversidade de verbos, modos, tempos, pessoas, situa- 
ções, géneros, etc.! Imagine-se a dificuldade de hierar- 
quizar minimamente tudo isto! Ou seja, a dificuldade 
de ir transformando a pouco e pouco em gramática 
aquilo que era apenas vocabulário! A gramática dos 
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Topinambus do Brasil elaborada por P. Lery mostra 
exactamente a mesma coisa! Pois, tal como o primeiro 
vocabulário da alma humana era uma epopeia viva da 
natureza sonora e activa, também a primeira gramáti- 
ca pouco mais seria que um ensaio filosófico no senti- 
do de transportar essa epopeia à regularidade da His- 
tória. Assim, a alma começa apenas com verbos e tra- 
balha num caos: situação inesgotável para a poesia. 
Depois, mais ordenada, torna-se suficientemente rica 
para a determinação da História. Mais tarde ainda há- 
-de tornar-se capaz de chegar aos teoremas e às de- 
monstrações. 

3. A palavra que, como imitação, se seguia ime- 
diatamente ao ruído natural, perseguia já qualquer 
coisa de passado. Assim, as raízes dos verbos são pre- 
téritos, mas pretéritos que quase servem para o pre- 
sente. A priori o facto é estranho e inexplicável, já que 
o tempo presente deveria ser o primeiro como aconte- 
ce em todas as línguas de formação tardia; mas, de 
acordo com a história da invenção da linguagem, não 
podia ter sido de outro modo. O presente indica-se, o 
passado tem que ser narrado. E, como era possível 
narrá-lo de tantos modos diferentes (e inicialmente, 
debaixo da necessidade de procurar palavras para O 
efeito, era mesmo preciso fazê-lo de múltiplas manei- 
ras), acontece que em todas as línguas antigas surgi- 
ram vários pretéritos mas apenas um presente, ou 
mesmo nenhum. Em tempos mais cultos, a poesia e a 
História comprazem-se nesta situação, mas a Filoso- 
fia muito pouco, já que não gosta de tesouros obscu- 
ros. Uma vez mais, encontramos aqui identidade en- 
tre os Hurões, os índios do Brasil, os orientais e os 
Gregos: por toda a parte vestígios do percurso do espí- 
rito humano! 

4. Todas as línguas modernas, filosóficas, intro- 
duziram modificações mais subtis para os nomes e me- 
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nos subtis, mas mais regulares, para os verbos. E isto 
porque a linguagem cresceu no sentido da fria obser- 
vação daquilo que existiu e existe, em vez de permane- 
cer uma mistura irregular e balbuciante de coisas aca- 
badas de acontecer. Ganhou-se o hábito de dizê-las em 
sequência e, portanto, de as determinar por meio do 
número, do artigo, do caso, etc. Os antigos inventores 
da linguagem queriam dizer tudo duma só vez *; não 
apenas o que tivesse sido feito, mas também quem, 
quando e onde. Introduziam, pois, a circunstância no 
próprio nome, o género na pessoa verbal; estabele- 
ciam distinções tanto por intermédio de partículas pre- 
positivas ou pospositivas como por meio de sufixos ou 
infixos. Tudo fluía em conjunto: verbo e advérbio, 
verbo e nome. Quanto mais se avança no tempo, mais 
se distingue, mais se enumera: o espírito torna-se arti- 
go, as desinências convertem-se em pessoas, os prefi- 
xos transformam-se em modos ou em advérbios, as 
partes do discurso separam-se: lentamente, a gramáti- 
ca ia-se formando. Assim, esta arte da fala, esta filo- 
sofia sobre a língua, só muito devagar e gradualmente 
se foi edificando, ao longo de séculos, de eras; a pri- 
meira cabeça que pensar numa verdadeira Filosofia da 
Gramática ::s, numa Arte do Discurso, terá, antes de 
mais, que reflectir sobre a sua história através dos po- 
vos e dos tempos. Se tivéssemos essa história, ela cons- 
tituiria, com todos os seus avanços e desvios uma car- 
tografia do carácter humano da linguagem. 

5. Mas como pode alguma vez ter existido uma 
língua totalmente destituída de gramática? Um sim- 
ples confluir de imagens e impressões sem conexão 
nem determinações? Tratava-se de linguagem viva, e 
isso resolvia ambos os problemas! 4 enorme adequa- 


* Rousseau, na sua hipótese, adivinhou esta ideia que aqui defino e 
comprovo !3 
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ção do gesto fornecia de algum modo a esfera e a me- 
dida a que pertencia esse confluir de imagens; e toda a 
riqueza das determinações existentes no próprio léxico 
substituía a arte da gramática. Veja-se a antiga escrita 
dos povos do México! Essa gente representava simples 
imagens separadas. Quando não lhes ocorria uma 
imagem sensível, convencionavam certos riscos; a co- 
nexão entre eles tinha que ser dada pelo mundo a que 
pertencia cada um, adivinhada com base nele. E veja- 
-se como hoje em dia os mudos e os surdos levam lon- 
ge esta arte divinatória que consiste em descobrir uma 
conexão a partir de sinais isolados! Nada vejo de in- 
compreensível no facto desta arte fazer parte integran- 
te da linguagem, de ser aprendida desde a infância 
juntamente com a língua, de se ir simplificando e 
aperfeiçoando na tradição das gerações. Mas quanto 
mais se simplificar, mais pequeno há-de ser o lugar que 
ocupa, isto é, mais gramática haverá. E tudo isto faz 
parte do percurso gradual do espírito humano! 

Prova do que venho a dizer são, por exemplo, as 
notícias de la Loubère sobre a língua do Sião: como é 
idêntica ainda esta língua ao contexto oriental, muito 
em especial naquilo que nela é anterior aos elementos 
que vindos desse contexto entraram nela por via duma 
formação cultural tardia! Se um Siamês quer dizer «se 
eu estivesse no Sião estaria feliz», diz «quando eu ser 
cidade Sião, eu contente coração muito». Se quer re- 
zar o Pai-Nosso precisa dizer assim: «Pai a nós ser 
céu! Nome de Deus querer santificar toda a parte, 
etc.» Tudo tão dependente do contexto como a escrita 
hieroglífica mexicana ou as tentativas balbuciantes 
que o não iniciado faz numa língua estrangeira. 

6. Há ainda um facto singular que preciso explicar 
aqui, facto que verifico ter sido também mal com- 
preendido pelo Sr. Süßmilch na sua defesa da ordem 
divina: «a saber, a diversidade das significações duma 
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palavra dependentes de pequenas articulações e das 
suas diferenças». Encontro este artifício em quase to- 
dos os povos selvagens: Garcilaso di Vega assinala-o 
nos Peruanos, de la Condamine nos índios do Brasil, la 
Loubère nos Siameses e Resnel "s nos índios da Améri- 
ca do Norte. Encontro-o igualmente nas línguas anti- 
gas, por exemplo, no chinês e nas línguas orientais, e 
de maneira notória no hebraico em que um pequeno 
ruído, um acento ou um espírito modifica toda a signi- 
ficação. Nisto nada vejo que não seja típico do ho- 
mem! É a presença simultânea da pobreza e da como- 
didade no inventor da linguagem! Precisava duma no- 
va palavra e, como é muito difícil inventar a partir do 
nada, tomava a designação duma coisa semelhante 
modificando-a apenas pela junção dum espírito. Era a 
lei da economia, lei muito natural nesse tempo dos iní- 
cios para homens cujas formas do sentir estavam en- 
trelaçadas, lei cómoda se se pensar na maneira pode- 
rosa como deveriam pronunciar as palavras. Para um 
estranho, contudo, que não tenha habituado desde a 
infância o ouvido a tais procedimentos, e que agora se- 
ja posto perante o sibilar fleugmático, meio retido na 
boca, essa lei da economia e da necessidade premente 
torna o discurso impossível de captar e de pronunciar. 
Essas formas de economia tornar-se-ão tanto menos 
necessárias quanto mais for sendo introduzida no ar- 
ranjo da língua uma gramática saudável; ou seja, o 
que se verifica é precisamente o oposto daquilo que 
poderia assinalar uma invenção divina da linguagem, 
já que mal andaria o alto inventor se precisasse de tais 
artifícios. 

7. Finalmente, o progresso da linguagem por meio 
da razão e da razão por meio da linguagem revela-se 
com a máxima nitidez numa fase em que as línguas te- 
nham dado já alguns passos, quando nelas houver já 
fragmentos de arte, por exemplo, poemas, quando a 
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escrita já tiver sido inventada, quando se tiverem já 
começado a formar um após outro os géneros literá- 
rios. Aí, não haverá passo que possa ser dado, palavra 
que possa ser inventada, nova forma que possa ser 
posta em funcionamento com acerto, sem que se veja 
a marca da alma humana. Os poemas introduzem a 
métrica, a escolha das palavras e das colorações mais 
fortes, a ordem e a vitalidade das imagens; a História 
introduz a diferenciação dos tempos, o rigor da ex- 
pressão; por fim, a oratória traz à língua o fechamen- 
to completo do período. Ora se, antes de cada um des- 
tes aditamentos, nada de semelhante havia na língua, 
e se só a alma humana os podia ter introduzido como 
de facto introduziu, onde é que se podem colocar 
fronteiras a esse enriquecimento, a essa fertilidade? 
Como é que se pode pretender dizer que há um ponto 
a partir do qual a alma humana já está em acção e que 
antes desse momento não estava? Se ela pôde inventar 
o mais difícil, o mais subtil, por que não o mais sim- 
ples? Se pôde pôr em prática, por que razão não have- 
ria de ter podido ensaiar, começar? Pois, o começo 
que outra coisa foi senão a produção duma só palavra 
enquanto sinal da razão? E a alma humana, na exacta 
medida em que é uma alma racional, tinha que o fa- 
zer, no mais íntimo de si, cega e muda! 


Suponho que, como o já disse, a possibilidade da 
invenção da linguagem humana terá ficado de tal mo- 
do demonstrada — dum ponto de vista interno, a par- 
tir da alma humana, e, dum ponto de vista externo, a 
partir da organização do homem e com base na analo- 
gia entre as diversas línguas e povos, por um lado nas 
partes constitutivas do discurso, por outro no progres- 
so global da linguagem em conjunto com a razão — 
que, quem não quiser negar ao homem a posse da ra- 
zão ou. o que é v mesmo, quem souber o que é a ra- 
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zão, quem se ocupar filosoficamente dos elementos da 
linguagem e levar também em conta, com olhos de ob- 
servador, a constituição e a história das línguas do 
mundo, não poderá nem por um momento ter dúvidas 
sobre essa possibilidade, ainda que eu não acrescen- 
tasse nem mais uma palavra. A génese interior da al- 
ma humana é tão demonstrativa como qualquer prova 
filosófica e a analogia externa entre as diferentes épo- 
cas, línguas e povos tem um grau de probabilidade tão 
elevado quanto é possível tê-lo o mais garantido dos 
factos históricos. Apesar disso, para afastar de vez to- 
das as objecções e, por assim dizer, para garantir ex- 
ternamente a tese, tanto quanto uma verdade filosófi- 
ca o pode ser, tratemos então agora de provar, com 
base no conjunto das circunstâncias externas e na ana- 
logia global da natureza humana, que «o homem teve 
necessariamente que inventar a linguagem e quais as 
circunstâncias em que o pôde fazer da forma mais 
conveniente». 
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PARTE SEGUNDA 


Qual o caminho mais conveniente à possibilidade 
e à necessidade da invenção da linguagem pelo homem 


A natureza não dá forças em vão. Assim, se deu ao 
homem não meras faculdades para a invenção da lin- 
guagem, mas fez dessas faculdades o carácter distinti- 
vo da essência humana e a roda motriz do seu privile- 
giado direccionamento, então essa força só pôde sair 

“da mão da natureza como força viva e só podia ser co- 
locada numa esfera em que necessariamente ficava 
posta em acção. Tratemos de observar com maior ri- 
gor algumas dessas circunstâncias e disposições que 
conduziram o homem imediatamente à linguagem, 
uma vez que ele tinha entrado no mundo com uma 
configuração apropriada à edificação da mesma. Co- 
mo estas disposições são múltiplas, coloco-as sob um 
certo número de leis gerais da natureza e da espécie 
humanas. 


Primeira Lei Natural 
O homem é um ser em actividade, que pensa livre- 


mente, e cujas forças actuam em progressão; por isso é 
uma criatura de linguagem! 


117 


Visto como um animal nu, destituído de instintos, 
o homem é o mais miserável dos seres! Não há nele ne- 
nhum impulso obscuro e inato que o conduza no seu 
elemento e no seu circulo de acção à sobrevivência e às 
tarefas que lhe são próprias. Não tem faro, cheiro ins- 
tintivo, que o arraste para as ervas capazes de lhe ma- 
tar a fome! Não dispõe dum mestre mecânico, cego, 
que lhe venha construir um ninho! Ei-lo, abandonado 
e só! Fraco e ameaçado, sujeito à fúria dos elementos, 
à fome, a todos os perigos, à rapina dos animais mais 
fortes, a mil mortes possíveis! Sem o ensinamento 
imediato da natureza criadora, sem a condução segura 
dessa mão! Cercado e perdido! 

Mas, por mais viva que seja esta imagem, a verda- 
de é que não é a imagem do homem... É apenas um as- 
pecto superficial e, mesmo esse, colocado sob uma fal- 
sa luz. Se o entendimento e a reflexão são o dom natu- 
ral da espécie humana, então esta tinha que se expri- 
mir de imediato, ao mesmo tempo que se exprimiam a 
fraqueza da sua sensibilidade e a miséria das suas pri- 
vações. A criatura miserável, sem instintos, vinda das 
mãos da natureza em estado de tal abandono, era tam- 
bém, desde o primeiro momento, a criatura livre e ra- 
cional que havia de se socorrer a si própria porque, 
aliás, outra coisa não podia. As carências e necessida- 
des enquanto animal, tornavam-se causas prementes 
para mostrar, com todas as suas forças, que era ho- 
mem. Estas forças próprias do homem não eram, por 
assim dizer, meras deficiências e fraquezas no con- 
fronto com a maior perfeição animal, como pretende a 
nossa Filosofia moderna, essa enorme protectora dos 
animais; essas forças, de facto, não encontram com- 
paração, não há bitola que sirva para as medir. 
O centro de gravidade do homem, o direccionamento 
principal da sua actividade anímica, residia no enten- 
dimento, na reflexão humana, do mesmo modo que 
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na abelha reside sem mediações na sucção e na cons- 
trução dos favos. 

Se está já demonstrado que não podia dar-se a mí- 
nima acção do entendimento sem sinal verbal, então o 
primeiro momento da consciência foi também o mo- 
mento do nascimento interior da linguagem. 

Dê-se-lhe o tempo que se quiser para chegar a essa 
consciência distinta; à maneira de Buffon (mas mais 
filosoficamente que ele), deixemos que esta nova cria- 
tura se constitua gradualmente; mas não esqueçamos 
que, logo desde o primeiro momento, já não é um ani- 
mal mas sim um homem que acorda para o universo, 
não ainda uma criatura de consciência, mas já uma 
criatura de reflexão. Nada de comparável a um meca- 
nismo gigantesco, pesado, deselegante, concebido pa- 
ra funcionar mas que o não pudesse fazer devido à ri- 
gidez dos membros, construído para ver, ouvir e sabo- 
rear mas que nada disso pudesse fazer com humores 
oculares inertes, com um ouvido endurecido e uma 
língua petrificada. Os que levantam dúvidas dessa or- 
dem deviam entender que este homem não saiu da ca- 
verna de Platão, dum sombrio calabouço onde tivesse 
passado uma série de anos desde o seu primeiro mo- 
mento de vida, sem luz e sem movimento, de olhos 
abertos mas cego, dotado de membros saudáveis mas 
paralizado, e que, pelo contrário, saiu das mãos da 
natureza com as suas forças, as suas seivas no mais 
puro estado, com a melhor, a mais apropriada dispo- 
sição para se desenvolver desde o primeiro momento. 

É óbvio que a Providência criadora teve que domi- 
nar os primeiros momentos da formação desta criatu- 
ra... mas não é tarefa da Filosofia explicar o lado ma- 
ravilhoso desses primeiros instantes, do mesmo modo 
que também não pode explicar a criação. A Filosofia 
toma o homem no primeiro momento da sua activida- 
de livre, na primeira sensação completa da sua existên- 
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cia integral e limita-se, pois, a explicar esses primór- 
dios em termos humanos. 

Posso agora estabelecer a ligação com o que ficou 
dito atrás. Como aqui não se dá nenhuma separação 
metafísica dos sentidos, como é todo o mecanismo a 
sentir as impressões que imediatamente elabora do 
plano do sentir obscuro para o da consciência, como a 
impressão da primeira característica distinta diz res- 
peito precisamente ao ouvido, ou seja, ao sentido cen- 
tral, equidistante da visão e do tacto, sucede que a gé- 
nese da linguagem é um impulso interior tão forte co- 
mo o do feto para o parto no momento em que se 
completa a gestação. A natureza inteira assalta o ho- 
mem para lhe desenvolver as forças, os sentidos, até 
que ele seja homem! E como é a partir deste estado 
que começa a linguagem, a cadeia de estados da alma 
humana é toda ela de tal sorte que cada um deles im- 
plica a progressiva constituição da linguagem. É esta 
importante lei da ordem natural que pretendo agora 
clarificar. 

Os animais ligam os seus pensamentos de maneira 
vbscura ou clara, mas não o fazem distintamente »'s. 
Se é certo que, em muitos casos, as espécies mais pró- 
ximas do homem quanto ao modo de vida e sistema 
nervoso; ou seja, os mamíferos terrestres, evidenciam 
grande capacidade de recordação, grande memória e, 
nalguns casos, superior até à do homem, a verdade é 
que se trata duma memória sensível e não há animal 
que tenha alguma vez provado usar uma recordação 
de modo a melhorar o estado geral da sua espécie ou 
de modo a generalizar experiências para delas se servir 
mais tarde. É verdade que o cão consegue reconhecer 
os gestos que lhe bateram e a raposa sabe evitar o local 
inseguro em que já foi perseguida; nenhum deles, con- 
tudo, conseguiu chegar a uma reflexao esclarecedora 
que lhe permitisse escapar para sempre aos gestos de 
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ameaça ou às artimanhas dos caçadores. Assim, o ani- 
mal fica-se sempre pelo caso isolado, sensorial, e a sua 
memória é uma sequência desses factos sensoriais, 
produzindo-se e reproduzindo-se, mas nunca delibera- 
damente ligados: uma multiplicidade sem unidade dis- 
tinta, um sonho de representações muito sensíveis, 
muito claras e vivas, mas sem a lei geral da vigília lu- 
minosa capaz de ordenar esse sonho. 

Mas é óbvio que também há grandes diferenças en- 
tre as várias espécies animais. Quanto mais estreito é o 
círculo, quanto mais forte a sensibilidade e o impulso 
instintivo, quanto mais uniforme a habilidade inata e 
o trabalho a que dedicam a vida, menos notável há-de 
ser também, pelo menos para nós, qualquer progres- 
são assente na experiência. A abelha constrói o favo 
da mesma maneira na infância e na velhice e construi- 
-lo-á até ao fim do mundo como o construia no início 
da criação. É um ponto isolado, uma partícula bri- 
lhante da luz da perfeição divina que, contudo, há-de 
brilhar sempre isoladamente. Ao contrário, uma rapo- 
sa experiente distingue-se do filhote que aprende as ar- 
tes da caça: conhece já antecipadamente muitos dos 
artifícios dos caçadores e procura escapar-lhes. Mas 
conhece-os donde? E procura escapar-lhes como? Te- 
ve deles uma experiência anterior, imediata, e dessa 
experiência decorre também imediatamente a lei que 
regula essa acção. Em caso algum funciona uma refle- 
xão distinta; ou não será verdade que as raposas mais 
matreiras continuam a fascinar os caçadores dos nos- 
sos dias como fascinaram o primeiro? No homem é 
uma outra lei natural que domina abertamente a su- 
cessão das ideias: a da reflexão. Mesmo no estado 
mais sensorial essa lei já domina, só que de modo me- 
nos notável. A criatura que menos sabe quando vem 
ao mundo torna-se, desde logo, um aprendiz da natu- 
reza impossivel de comparas com qualquer outro ani- 
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mal. Não se trata apenas de cada dia ensinar o dia se- 
guinte; é cada minuto do dia que ensina o minuto se- 
guinte, cada pensamento o pensamento seguinte. Na 
alma humana é essencial este artifício de nada apren- 
der exclusivamente para o momento presente, e tudo 
remeter ou para o que já sabia ou para o que prevê que 
possa vir a ligar com o que agora aprende. Contabili- 
za, pois, O tesouro que já reuniu ou que tenciona reu- 
nir, tornando-se uma força sistemática de acumula- 
ção. E esta cadeia prolonga-se até à morte; como se 
nunca se tratasse do homem completo, sempre em de- 
senvolvimento, em progresso, em aperfeiçoamento. 
Uma acção cresce por meio doutra, uma constrói-se 
sobre outra, uma desenvolve-se a partir doutra. 
E sucedem-se os períodos da vida, as épocas, que nós 
só sabemos designar na base das estapas mais notó- 
rias, mas que se oferecem a uma interminável análise; 
é que o homem nunca se apercebe da maneira como 
cresce mas sim de como cresceu. Por mais velhos que 
sejamos continuamos sempre a crescer, como se todos 
os dias partissemos ainda duma infância; continua- 
mos sempre a caminho, inquietos, insaciados. O es- 
sencial da nossa vida nunca é contemplação, mas sim 
progressão; nunca chegamos a ser homens enquan- 
to... não vivemos até ao fim; por oposição com aquilo 
que se passa com a abelha a partir do momento em 
que constrói o primeiro favo. 

É evidente que esta lei da perfectibilidade, da pro- 
gressão pela reflexão, não funciona sempre duma ma- 
neira igualmente notória; mas será que o menos notó- 
rio, por o ser, deixa de existir? No sonho, no deva- 
neio, o homem não pensa tão organizada e distinta- 
mente como na vigília; mas continua a pensar como 
homem, como homem num estado intermédio, mas 
nunca como animal. No homem saudável, os sonhos 
têm necessariamente uma regra de ligação, tal e qual 
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como a têm os pensamentos da vigília; só que não po- 
de ser a mesma regra, ou não pode agir com a mesma 
uniformidade. Mas mesmo estas excepções vêm con- 
firmar a validade da lei geral e as situações de mani- 
festa doença e outros estados não naturais, a perda de 
sentidos, a loucura, etc., confirmam-na ainda melhor. 
Nem todas as acções da alma são consequência ime- 
diata da consciência, mas todas o são da reflexão. Ne- 
nhuma dessas acções, enquanto acção humana, pode- 
ria manifestar-se se o homem não fosse homem e se 
não pensasse de acordo com essa lei natural. 

Ora, se o primeiro estado da consciência humana 
não podia existir sem palavra da alma, acontece então 
que, no homem, todos os estados de reflexão são esta- 
dos linguísticos: nele a cadeia de pensamentos é uma 
cadeia de palavras. 

Quererei eu com isto dizer que o homem consiga 
transformar em palavras cada uma das impressões do 
seu sentir mais obscuro ou que não possa experimen- 
tar essas impressões senão por intermédio de pala- 
vras? Dizê-lo seria disparate, até porque foi precisa- 
mente o inverso que provámos: aquilo que só experi- 
mentamos em termos dum sentir obscuro não é passi- 
vel de palavra porque não é passível de uma caracteris- 
tica distinta. Se é assim, se nos limitamos a falar da 
linguagem arbitrária, a base da humanidade é inexpri- 
mível. Mas será que a base se confunde com o edifício 
completo? Haverá confusão entre o plinto e a estátua 
que sobre ele se ergue? Será o homem, na sua natureza 
específica, uma ostra obrigada a sentir tudo de modo 
obscuro? Sigamos então o fio completo dos pensa- 
mentos do homem: como o tecido de que ele é feito é 
reflexão, como nele não há estado que afinal não seja 
consciência ou não possa vir a ser iluminado na cons- 
ciência, como nele a sensação táctil não domina e o ei- 
xo da sua natureza recai sobre sentidos mais subtis, a 
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visão e o ouvido, que lhe fornecem constantemente 
linguagem, pode então dizer-se que na alma humana 
não há nenhum estado que não seja passível de pala- 
vra ou que não seja verdadeiramente definido por pa- 
lavras interiores. Capaz de pensar sem palavra nenhu- 
ma, só o mais obscuro dos fanáticos ou um simples 
animal, o mais abstracto dos videntes ou uma mónada 
sonhadora! Na alma humana, tal como se verifica 
mesmo nos sonhos e na loucura, essa situação não é 
possível. Por ousada que pareça, a afirmação é verda- 
deira: o homem experimenta as suas impressões com o 
entendimento e, na medida em que pensa, fala. E, ao 
progredir continuamente no pensamento e, como vi- 
mos, ao relacionar em silêncio cada um dos pensa- 
mentos com o anterior e com tudo o que possa estar 
para vir, acontece necessariamente que, em cada um 
dos estados que assim são encadeados pela reflexão, o 
homem pensa melhor e, portanto, também fala me- 
Ihor. Deixemo-lo entregue ao livre uso dos seus senti- 
dos: como o centro desse uso recai sobre a visão e o 
ouvido — fornecendo-lhe a visão uma característica e 
o ouvido uma sonoridade para essa característica —, 
sucede que cada nova utilização dos sentidos, mais fá- 
cil e mais elaborada, faz progredir a linguagem. 
Deixemo-lo entregue ao livre uso das suas forças aní- 
micas: como o centro desse uso recai sobre a reflexão, 
o que quer dizer que não existe sem a linguagem, suce- 
de que, com cada nova utilização da reflexão, mais fá- 
cil e mais elaborada, a linguagem progride na sua for- 
mação. Donde decorre que o progresso da formação 
da linguagem é tão natural no homem como a própria 
natureza humana. 

Quem poderá conhecer os limites das forças da al- 
ma humana, se é certo que essas forças se manifestam 
sobretudo no esforço com que defrontam as dificulda- 
des e os perigos? Quem poderá negar o grau de perfei- 
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ção a que a alma humana pode chegar por intermédio 
da sua progressiva formação, sistemática, interior, 
complexa, múltipla? E, já que tudo vai dar à lingua- 
gem, como é importante a quantidade de elementos 
linguísticos que qualquer indivíduo inevitavelmente 
reúne! Se até o cego ou o mudo, no ilhéu solitário em 
que permencem, criam uma linguagem, embora po- 
bre, imagine-se a riqueza linguística do homem, esse 
aprendiz do universo inteiro que aprende com os senti- 
dos todos! Que há-de comer? A natureza não lhe deu 
sentidos específicos, olfacto apurado, faro para poder 
escolher as ervas saudáveis e para evitar as que lhe se- 
jam perigosas; então tem que fazer tentativas, tem que 
provar, como os europeus que nas Américas apren- 
dem com os animais a saber o que é comestível, tem 
que reunir características das ervas. Nesse momento, o 
que reúne é linguagem! Não tem força para defrontar 
o leão; então foge para longe e aprende a conhecê-lo 
pelo respectivo som. Para dele poder fugir em termos 
humanos, de modo premeditado, aprende a conhecer 
distintamente não apenas o leão mas uma centena de 
animais perigosos! Aprende, portanto, a nomeá-los! 
E quanto mais experiência reúne, quanto mais coisas 
diferentes vai conhecendo e de diversos ângulos, mais 
rica se vai tornando a sua linguagem! Quanto mais 
frequente for o seu contacto com estas experiências e a 
repetição interior dessas características, mais firme e 
fluente se há-de tornar a linguagem! Quanto mais dis- 
tinções fizer, quanto mais hierarquizações estabelecer, 
mais organizada resultará a linguagem! E isto durante 
anos, ao longo duma vida variada, em constante mu- 
tação, em contínua luta com as dificuldades e com as 
necessidades, perante a sistemática novidade dos ob- 
jectivos... Será que continua a ser ocioso procurar ob- 
servar o início da linguagem? E, repare-se: trata-se, 
por enquanto, da vida dum só homem! 
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Se o homem fosse mudo, no sentido em que os ani- 
mais o são, se não fosse capaz de pensar palavras no 
interior da alma, seria a criatura mais triste, mais sem 
sentido, mais abandonada de toda a criação. Seria, 
aliás, a maior das contradições! Por assim dizer, sozi- 
nho no meio do universo, sem estar preso a nada mas 
pronto para tudo, sem encontrar segurança em coisa 
nenhuma e muito menos em si próprio, o homem ou 
sossobrava ou tinha que dominar sobre tudo o resto, 
com o plano duma sabedoria de que nenhum animal é 
capaz! Ou sucumbia ou tomava posse de todas as coi- 
sas em termos distintos! Pelo teu entendimento serás o 
monarca da criação, ou não serás coisa nenhuma! 
Criarás uma língua ou cairás em ruínas! Então e ago- 
ra, se, neste círculo premente de necessidades, as for- 
ças anímicas da humanidade inteira se juntarem, se to- 
dos os homens se unirem na luta para serem homens? 
Imagine-se o que não poderá ser feito, inventado, or- 
ganizado! 

Nós, homens sociais, se nos pensarmos nesse esta- 
do, sentimos um calafrio: «O quê? Se o homem tives- 
se que escapar a todos os perigos à custa da razão, da 
consideração das coisas, duma maneira tão lenta, frá- 
gil e insuficiente...? Pois se a razão é tão lenta e os pe- 
rigos tão rápidos, as necessidades tão prementes!» Es- 
ta objecção pode muito bem ser refinada com vários 
exemplos, mas a verdade é que ela se debate com uma 
opinião muito diferente daquela que aqui defende- 
mos. A nossa sociedade, que junta muitos homens pa- 
ra, com as suas habilidades e disposições diversas, 
constituírem um corpo único, precisa, por isso mes- 
mo, de distribuir as faculdades desde a infância e de 
fornecer oportunidades para que cada um seja forma- 
do para os outros. E assim há um indivíduo que é co- 
mo se fosse, para a sociedade, todo ele Álgebra, todo 
razão, enquanto há outro a quem a sociedade vai ape- 
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nas buscar ânimo, coragem e pulso! Este serve-lhe 
porque não é génio, porque é todo ele diligência, aque- 
le porque é génio num campo e nada possui nos ou- 
tros! Cada roda precisa de ter o seu papel e o seu lu- 
gar, caso contrário não formam o todo de um meca- 
nismo. Mas não se transfira para o estado do homem 
natural esta divisão de forças anímicas na qual, para 
que uma saia engrandecida, se sufocam todas as ou- 
tras! Suponha-se um filósofo, nascido e criado na nos- 
sa sociedade, que não tenha tido outro treino senão o 
da cabeça para pensar e o da mão para escrever; 
coloquemo-lo subitamente fora de toda a protecção e 
conforto que a sociedade lhe fornece em troca do seu 
serviço único, obrigado agora a procurar abrigo em 
terra estranha, a bater-se com os animais e a ser deus 
tutelar de si mesmo em todas as situações... Em que 
dificuldades não ficaria! Não dispõe nem de sentidos, 
nem de forças, nem de treino duns e doutras, para tu- 
do aquilo com que agora se defronta! Possivelmente, 
nas errâncias da sua abstracção, foi perdendo o olfa- 
to, a visão e o ouvido, a capacidade de invenção ime- 
diata e, por certo, também aquela coragem, aquela de- 
cisão rápida que só se forma e só se manifesta frente 
ao perigo e que tem que estar em permanente e renova- 
da actividade para não adormecer. E, se estiver na- 
queles anos da vida em que a fonte das suas criações já 
se calou ou começa a secar, então é claro que é já de- 
masiado tarde para querer inseri-lo neste novo círcu- 
lo... Mas será este o caso que nos interessa? Os ensaios 
de linguagem de que aqui falo não foram feitos com a 
intenção de serem ensaios filosóficos, as característi- 
cas das ervas não foram descobertas como Lineu as 
classificou; as primeiras experiências do homem não 
foram trabalho experimental, frio, lentamente racio- 
nalizado, cuidadosamente abstraído, como o faz o filó- 
sofo, sozinho e despreocupado, quando persegue a na- 
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tureza nos seus meandros mais recônditos e apenas se 
preocupa em saber como ela funciona. Não estava pa- 

ra aí virado, de todo em todo, o nosso primeiro habi- 

tante da natureza. Seria preciso que alguém lhe viesse 

demonstrar que esta ou aquela planta era venenosa? 

Seria ele tão animal que, neste particular, não pudesse 

imitar os animais? Seria preciso ser surpreendido por 

um leão para o temer? Não bastará o medo, aliado à 

fraqueza, à reflexão e à subtileza das forças anímicas 

deste ser, para que ele chegue a um estado confortá- 

vel, uma vez que a natureza reconheceu essas qualida- 

des como suficientes? Assim, se não é preciso nenhum 

filósofo abstracto e ponderado, encerrado no seu ga- 

binete, para a invenção da linguagem, se o homem na- 

tural, na sua rudeza, sentindo ainda a alma e o corpo 

como peça única, tem mais valor para O nosso propó- 
sito que todas as academias capazes de criar lingua- 
gens, não sendo, pois, inferior a um sábio, para quê 
tomar o sábio como exemplo? Ou precisamos de atirar 
poeira aos olhos uns dos outros para provar que o ho- 
mem não vê? 

Neste contexto, Süßmilch volta a ser o adversário 
com quem me defronto. Empregou todo um capítulo * 
em mostrar «como teria sido impossível ao homem de- 
senvolver a linguagem se proventura a tivesse inventa- 
do por imitação»! Ora, ficou já demonstrado que uma 
invenção da linguagem por mera imitação sem que es- 
teja presente uma alma humana é um disparate. E se, 
neste aspecto particular, o defensor da origem divina 
tivesse demonstrado com suficiente segurança que se 
trataria de disparate, estou pronto para acreditar que 
não teria coleccionado tantas meias verdades que só se 
viram contra a sua hipótese mas que nada provam 
contra a tese da invenção humana da linguagem por 


* Cap.3. 
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meio do entendimento. Como o autor se coloca sem- 
pre num ângulo em que o assunto não deve ser colo- 
cado, é-me impossível discutir aqui todo o capítulo, 
por muito que ele esteja enredado em petições de prin- 
cípio e falsos axiomas sobre a natureza da linguagem, 
e limito-me, pois, a referir apenas o necessário, ou se- 
ja, que nas objecções de Süßmilch se desconhece com- 
pletamente a natureza duma linguagem humana e du- 
ma alma humana em formação progressiva. 
«Supondo que os primeiros habitantes do mundo 
não formavam mais que um milhar de famílias, su- 
pondo que a luz do entendimento brilhava com tanta 
claridade por intermédio da linguagem que esses ho- 
mens já tinham compreendido o que ela era e que, 
portanto, já tinham começado a poder pensar no aper- 
feiçoamento deste esplêndido instrumento, então...»* 
Mas ninguém pode supor nada disto! Terá sido preci- 
so esperar mil gerações para compreender alguma coi- 
sa do que era a linguagem? O primeiro homem com- 
preendeu, pois foi capaz de pensar o primeiro pensa- 
mento. Terá sido preciso esperar mil gerações para se 
chegar a compreender que a linguagem podia ser aper- 
feiçoada? O primeiro homem compreendeu, uma vez 
que aprendeu a organizar melhor, a adaptar, a distin- 
guir e a juntar melhor as características. A cada mo- 
mento participava imediatamente no aperfeiçoamento 
da linguagem, já que toda essa aprendizagem era no- 
va. E depois, como é que a luz do entendimento po- 
dia, por intermédio da linguagem, clarificar-se tanto, 
ao longo dum milhar de gerações, se, durante esse 
tempo, a linguagem não se tivesse já clarificado ela 
mesma. Teríamos então uma clarificação sem aperfei- 
çoamento! E antes do aperfeiçoamento, mil gerações 
atrás, ... a impossibilidade de começar qualquer aper- 
feiçoamento! Ou seja, brincamos com contradições! 


* P.80,81 
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«Não seria, pois, necessária a introdução da escrita 
como imprescindível instrumento deste curso filosófi- 
co e filológico?» Não! Porque estes primeiros passos 
no desenvolvimento da linguagem, naturais, vivos, 
humanos, não eram nenhum curso filosófico e filoló- 
gico! E como pode um filósofo ou um filólogo, encer- 
rado no seu museu sem vida, aperfeiçoar seja o que 
for numa língua que vive em toda a sua pujança? 

«Mas será que todos os povos começaram o aper- 
feiçoamento da mesma maneira?» Exactamente da 
mesma maneira, porque todos eles progrediram em 
termos humanos, de tal modo que, no que toca a estes 
rudimentos mais essenciais da linguagem, podemos 
generalizar de um só povo para os demais. E, quando 
se diz que a maior maravilha é o facto de todas as lin- 
guas terem oito partes orationis*, é preciso voltar a 
dizer que o facto é falso e a conclusão incorrecta. Não 
é verdade que todas as línguas tenham tido ao longo 
de toda a sua história oito partes do discurso; pelo 
contrário, o primeiro olhar filosófico sobre a estrutu- 
ração duma língua mostra que essas partes se desen- 
volveram umas a partir das outras. Nas línguas mais 
antigas os verbos precederam os nomes e, possivel- 
mente, as interjeições precederam mesmo os verbos 
regulares. Nas línguas tardias verbos e nomes são 
derivados ao mesmo tempo e já Aristóteles ™ dizia da 
lingua grega que, no princípio, uns e outros consti- 
tuíam a totalidade das partes do discurso e que só mais 
tarde os gramáticos tinham desenvolvido as restantes 
a partir destas. Li o mesmo a propósito da língua dos 
Hurões e é claro que se passa outro tanto nas línguas 
orientais; na verdade, a abstracção arbitrária e par- 
cialmente não filosófica que os gramáticos fazem das 
oito partes orationis que outra coisa é senão um artifi- 
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cio? Será que se trata de qualquer coisa de tão regular 
e divino como a forma dum favo de mel? E, mesmo 
que o fosse, não seria demonstrável na sua necessida- 
de e integralmente explicável com base na alma huma- 
na? 

«E o que teria incitado o homem a um tão duro 
trabalho de aperfeiçoamento?» Ah, não! Porque não 
é, de todo em todo, trabalho de gabinete, especulativo 
e árido! Não há aqui aperfeiçoamento a priori! E, 
portanto, é óbvio que também não houve aqueles inci- 
tamentos que só surgem no nosso estado de refina- 
mento social. Neste ponto tenho que me distanciar 
completamente do meu adversário. Supõe ele que «os 
primeiros aperfeiçoadores tinham que ser grandes ca- 
beças filosóficas que certamente viam mais longe e 
mais fundo do que a maioria dos eruditos cuida hoje 
saber sobre a linguagem e a sua constituição interna». 
Supõe também que «aqueles sábios não puderam dei- 
xar de reconhecer universalmente a imperfeição das 
respectivas línguas e não apenas a possibilidade mas 
também a necessidade do aperfeiçoamento». Supõe 
ainda que «necessariamente fizeram juizo apropriado 
no que toca à finalidade da linguagem,... que a repre- 
sentação desse bem que queriam obter tinha que ser 
suficientemente adequada, forte e viva para se tornar 
fundamento impulsionador da aceitação desta pesada 
tarefa». Resumindo, o filósofo da nossa era não arris- 
ca um passo fora das contingências da mesma! Sendo 
assim, que possibilidade tem de falar do nascimento 
da linguagem? E que, no nosso século, não há possibi- 
lidade de nascimento da linguagem pela simples razão 
de que nada o permite! 

: Mas será que o conhecimento que já temos dos ho- 
mens em tão diversas situações de tempo, lugar e grau 
da sua formação não é suficiente para que este enorme 
espectáculo, pleno de viragens, nos possa ensinar a re- 
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tirar conclusões mais seguras sobre a sua primeira ce- 
na? Não sabemos nós hoje que é precisamente naque- 
les recantos da terra em que a razão não chegou a ser 
vertida nas formas sociais, refinadas, complexas, eru- 
ditas que conhecemos, que mais vivamente actuam os 
sentidos, a sagacidade e a esperteza naturais, o desem- 
penho corajoso, a paixão, o espírito inventivo, ou se- 
ja, a alma humana una e indivisa? E actua mais viva- 
mente porque ainda não foi amarrada a regras fasti- 
diosas e vive todo o tempo mergulhada num círculo de 
necessidades, de perigos, de exigências prementes, 
sentindo-se, portanto, sempre nova e inteira. Aí, só aí, 
a alma apresenta as forças necessárias à constituição e 
e à progressão da linguagem! Aí, ela possui sensibi- 
lidade e, digamos assim, instinto suficiente para expe- 
rimentar dum modo que já nos está vedado a sonori- 
dade no seu todo e todas as características da natureza 
viva que se manifesta e para, quando a consciência se- 
para uma delas, poder nomceá-la com a força, com a 
interioridade, com que nós as não nomeamos já. 
Quanto menos desenvolvidas estiverem as forças aní- 
micas, quanto menos estiver cada uma delas direccio- 
nada para uma esfera própria, mais forte será o fun- 
cionamento conjunto dessas forças, mais interior será 
o seu centro de intensidade. Mas se os vimes deste mo- 
lho, enquanto tal impossível de quebrar, forem sepa- 
rados, então será fácil partillos um por um; e não há 
varinha mágica ou fria capacidade de abstracção do 
filósofo que, por si só, possa inventar a linguagem... 
Mas será este o problema que nos ocupa? Não iria o 
sentido interior mais fundo que isso? No confluir 
constante dos sentidos, no centro do qual vivia sempre 
atento esse sentido interior, não estavam sempre a a- 
presentar-se novas características e reordenações, no- 
vos pontos de vista, rápidas conclusões e, por conse- 
guinte, novos enriquecimentos da língua? Se puser- 
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mos de lado as oito partes orationis, torna-se claro 
que a alma humana recebeu desses enriquecimentos as 
suas melhores inspirações, numa altura em que, desti- 
tuída ainda dos estímulos da sociedade, encontrava 
em si própria o mais poderoso dos estímulos e a si 
mesma fornecia toda a actividade das impressões e dos 
pensamentos a que ia sendo obrigada pelo impulso in- 
terior e pelas exigências exteriores. Foi aí que nasceu a 
nossa linguagem; juntamente com todo o desenvolvi- 
mento das forças humanas. 

Não chego a compreender como este nosso século 
consegue mergulhar tão profundamente nas trevas e per- 
der-se nos laboratórios do artifício sem procurar, por 
um momento que seja, conhecer a luminosa vastidão 
da natureza em liberdade. Os maiores feitos heróicos 
do espírito humano, aos quais ele só pôde dar realiza- 
ção e expressão sob o impacto dum mundo pleno de 
vivacidade, tornaram-se exercícios escolares envolvi- 
dos na poeira dos nossos calabouços pedagógicos, as 
obras-primas da poesia e da eloquência transforma- 
ram-se em brincadeiras onde garotos velhos e jovens 
garotos vão buscar regras e aprender frases feitas. A- 
preendemos-lhes o lado formal, mas perdemos-lhes o 
espírito; aprendemos a língua dessas obras, mas não 
sentimos o mundo vivo dos seus pensamentos. E pas- 
sa-se o mesmo com os nossos juízos sobre a obra- 
-prima do espírito humano, a formação da linguagem 
em geral. Uma meditação sem vida vê-se obrigada a 
ensinar-nos coisas que só puderam inspirar o homem, 
interpelá-lo e desenvolvê-lo, porque partiam do sopro 
de vida do mundo, do espírito da natureza, grande e 
activa. Às leis dos gramáticos, tardias e embotadas, é 
dado o lugar de coisa divina que muito adoramos e es- 
quecemo-nos da verdadeira natureza divina — por 
muito irregular que possa parecer — que se formou 
no coração da linguagem ao mesmo tempo que o espi- 
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rito humano. Como a formação da linguagem foi em- 
palidecendo nas sombras das escolas, onde se tornou 
incapaz de qualquer acção sobre o mundo vivo, há 
quem conclua que nunca existiu um mundo luminoso 
em que os primeiros responsáveis pela formação da 
linguagem vivessem, sentissem, criassem e pudessem 
desenvolver a sua poesia! Mas dirijo-me apenas ao 
sentimento daqueles que não negam ao homem o fun- 
damento das forças que lhe são próprias, nem a gran- 
deza, o poder, a força que há nas línguas dos selva- 
gens, nem a essência da linguagem em geral. E, por is- 
so, passo adiante. 


Segunda Lei Natural 


O homem é por vocação uma criatura gregária, so- 
cial™: o desenvolvimento progressivo duma língua é- 
-lhe, pois, natural, essencial, necessário. 

A fêmea humana não tem uma época de cio, ao 
contrário do que acontece com as fêmeas de vários 
animais. A capacidade reprodutora do homem não é 
tão momentânea como nos animais, é constante. Ora, 
se as cegonhas e os pombos formam casais, não sei 
por que não haviam de os formar os seres humanos. 

O homem, ao contrário do urso que tem o seu pêlo 
e do ouriço-caixeiro que tem os seus bicos, é um ani- 
mal despido, mais desprotegido, mais carenciado; pre- 
cisa de cavernas. Estas, como estão presentes os moti- 
vos acima apontados, tornam-se muito naturalmente 
cavernas comunitárias. 

O homem é um ser comparativamente mais fraco 
que ficaria demasiado exposto às estações do ano na 
maior parte das regiões; assim, a fêmea humana, 
quando está grávida ou de parto, tem mais necessida- 
de da ajuda dos outros que a fêmea do avestruz que 
põe os ovos no deserto. 
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Por fim, e muito em especial, veja-se como o jo- 
vem ser humano, a cria acabada de vir ao mundo, é 
um completo vassalo da ajuda humana e da compai- 
xão dos outros. Saido dum estado em que, como se 
fosse uma planta, permanecia no ventre da mãe, é su- 
bitamente atirado para o mundo; ele, que seria a cria- 
tura mais fraça, mais desprotegida de entre todos os 
animais, se não estivessem ali os seios da mãe para o 
alimentar e o colo do pai para o receber como filho. 
Quem poderá recusar-se a ver aqui a clareza duma 
economia natural predisposta para a associação da 
humanidade? Uma economia tão imediata, tão próxi- 
ma do instinto, quanto o podia ser numa criatura do- 
tada de reflexão! 

Preciso desenvolver mais este último ponto porque 
nele se evidencia com toda a nitidez o trabalho da na- 
tureza, tornando-se assim mais rápida a conclusão a 
que quero chegar. Se, como fazem os nossos grossei- 
ros epicuristas:?º, tudo quisermos esclarecer na base 
do apetite cego ou da utilidade imediata, como se po- 
deria explicar o sentimento dos pais para com os filhos 
e os fortes laços que aí actuam? Veja-se bem! Este po- 
bre habitante do planeta vem à vida em plena miséria 
sem saber que é miserável; precisa de compaixão e não 
sabe minimamente ganhá-la, chora, mas mesmo este 
choro tinha que se tornar tão insuportável como os 
gritos de Filocteto o foram para os Gregos que o en- 
tregaram à ilha deserta, apesar dos seus méritos. De 
acordo com a gélida filosofia dos nossos tempos, os 
laços naturais tinham que se quebrar tanto mais de- 
pressa quanto mais fortemente se fizessem sentir! 
A mãe acaba, finalmente, de se desembaraçar, por en- 
tre dores, do fruto que tanto desconforto lhe deu; se 
tudo se resume ao prazer e à renovação dos apetites, 
lança-o fora! O pai, em poucos minutos, acalmou o 
desejo sexual que o abrasava; que razões terá para 
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continuar a ocupar-se da mãe e, futuramente, do fi- 
lho, que são objectos de esforço? Corre pela floresta, 
como o homem-animal de Rousseau, e procura um 
novo objecto do seu apetite animal! 

Ora, como é contrária a tudo isto a organização da 
natureza nos animais e nos homens! E, aliás muito 
mais sábia! Porque são precisamente as dores e o des- 
conforto que fazem crescer o amor maternal! É pre- 
cisamente aquilo que no recém-nascido há de lamentá- 
vel, de não admirável, ou seja, a fraqueza, a fragilida- 
de do seu temperamento, a exigência dum esforço pe- 
sado e difícil de educação, que vem redobrar as aten- 
ções dos pais! A mãe olha com mais intenso fervor o 
filho que maiores dores lhe custou, o que mais vezes a 
ameaçou com o adeus, aquele que mais lágrimas de 
preocupação lhe arrancou. O pai olha com maior 
amor o filho que resgatou dum perigo, que educou 
com maior esforço e cuja instrução e formação mais 
trabalho lhe deram. E, do mesmo modo, também na 
totalidade do género humano a natureza sabe trans- 
formar a fraqueza em força. É por isso mesmo que o 
homem vem ao mundo tão fraco, tão necessitado, tão 
destituído de ensinamentos naturais, todo ele sem ta- 
lentos, sem habilidade, como nenhum animal; para 
que possa, como nenhum animal, gozar duma educa- 
ção e para que o género humano, como nenhuma es- 
pécie animal, possa tornar-se um todo intimamente li- 
gado! 

Os patinhos escapam-se à galinha que os chocou e, 
espanejando-se alegremente no elemento para onde o 
apelo materno da natureza os levou, não ouvem a voz 
aflita da madrasta que, da margem do lago, os chama. 
O mesmo faria o filho do homem se viesse ao mundo 
com o instinto dos patos. Cada pássaro traz consigo, 
desde o ovo, a aptidão para construir o seu ninho e le- 
va-a consigo para a sepultura sem a propagar: é a na- 
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tureza que ensina e não o próprio animal. Assim, tudo 
permanece desligado, trabalho imediato da natureza, 
e não há qualquer progresso da alma da espécie, não 
há um todo, ao contrário daquilo que a natureza quis 
no homem. A natureza amarrou-o com o fio da neces- 
sidade e dum eminente sentido de paternidade — para 
o qual os Gregos dispunham da palavra cogyn'! — , 
de tal modo que os laços da instrução e da educação se 
tornaram parte da essência do homem. E, assim, os 
pais não reuniam o conjunto das suas ideias apenas 
para si mesmos; esse conjunto existia também para ser 
transmitido e o filho tinha a vantagem de herdar a ri- 
queza do espírito paterno muito cedo e, por assim di- 
zer, resumida. Os pais pagam a sua dívida à natureza 
ensinando e o filho, ao aprender, preenche o vazio de 
ideias próprio da situação de necessidade que a sua na- 
tureza lhe impõe; tal como depois há-de pagar a sua 
dívida, aumentando com o seu contributo essa riqueza 
e voltando a plantá-la para que se reproduza. Não há 
homem isolado que exista apenas para si próprio; os 
homens estão enraizados na totalidade da espécie e ca- 
da um é apenas uma unidade numa sequência conti- 
nua. 
O efeito disto sobre a totalidade da cadeia, vê-lo- 
-emos depois. Limitemo-nos por ora à relação entre os 
dois primeiros elos, isto é, à formação duma maneira 
de pensar da família por intermédio da instrução e da 
educação. Como a instrução da alma de cada um é o 
círculo de ideias da linguagem dos pais, acontece que a 
formação progressiva da instrução humana por inter- 
médio do espírito da família, pelo qual a natureza 
uniu toda a espécie humana, é também formação pro- 
gressiva da linguagem. 

Este infante, fraco, ignaro, está preso ao peito da 
mãe e ao colo do pai. Para quê? Para que cresça a sua 
curiosidade, para que aprenda a linguagem. É fraco 
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para que a sua espécie se torne forte. Com a lingua- 
gem, é toda a alma, toda a maneira de pensar dos seus 
genitores que lhe é comunicada; e, por isso mesmo, 
eles têm prazer em fazê-lo, já que comunicam o que 
eles próprios pensaram, sentiram e inventaram. 
A criança que balbucia as primeiras palavras, repro- 
duz afinal aquilo que os pais já sentiram e, com esses 
primeiros balbucios, nos quais a alma se forma e a lín- 
gua se exercita, compromete-se a perpetuar esse sentir; 
chamar-lhe-á, pois, lingua materna ou lingua paterna. 
Ao longo da vida estas primeiras impressões da infân- 
cia, estas imagens oriundas da alma e do coração dos 
pais, hão-de viver e agir nele; com a palavra, regres- 
sar-lhe-á todo o sentir que noutro tempo, na infân- 
cia, lhe inundou a alma; com a ideia dessa palavra, 
voltarão todas as associações que noutro tempo se lhe 
apresentaram nesse primeiro olhar matinal sobre o rei- 
no da criação; voltarão e hão-de agir mais fortemente 
ainda que a ideia principal pura e clara. Tudo isto é, 
pois, maneira de pensar da família e, simultaneamen- 
te, linguagem da família. Mas chega o gélido filósofo* 
e pergunta: «Por via de que lei poderiam os homens 
impor uns aos outros uma língua arbitrariamente in- 
ventada e levar a outra parte a aceitar essa lei?»Se se 
lança o olhar sobre a economia da natureza do género 
humano, esta questão — sobre a qual Rousseau pre- 
gou tão pateticamente e um outro autor '2 tão longa- 
mente — resolve-se por si mesma. E depois disso 
quem há-de poder suportar tais pregações? 

Ou será que este desenvolvimento progressivo da 
linguagem na família não é lei suficiente, perpetuação 
suficiente? A mulher, que na natureza é a parte mais 
fraca, não precisaria de aceitar a lei que lhe vinha do 
homem, experimentado, providenciador e mais ocu- 


* Rousseau, 
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pado na formação da linguagem? E dever-se-á cha- 
mar mesmo lei àquilo que é apenas o benefício equili- 
brado da instrução”? A criança, esse ser fraco a quem 
se chama tão apropriadamente o infante, não precisa- 
rá de aceitar a linguagem, já que, em simultâneo, ex- 
perimenta o gozo do leite materno e do espírito pater- 
no? E, se alguma coisa é perpetuada, não deverá sê-lo 
precisamente esta linguagem? Ah! Porque as leis da 
natureza são mais poderosas que todas as convenções 
a que a política chega e que o sapiente filósofo preten- 
de enumerar! As palavras da infância, esses nossos 
primeiros jogos da aurora da vida, nos quais se foi 
edificando a nossa alma, confundi-los-emos, esquecê- 
-los-emos nós alguma vez? A nossa lingua materna 
foi, simultaneamente, o primeiro mundo que nos foi 
dado ver, o primeiro sentir das nossas impressões, a 
primeira acção, a primeira alegria em que nos deleitá- 
mos! As ideias acessórias de lugar e tempo, de amor e 
ódio, de alegria e actividade, e o mais que uma alma 
infantil, fogosa e selectiva, aí pudesse pensar, tudo is- 
so foi perpetuado em simultâneo. Mas neste momento 
a língua é já um ramo *º! 

E quanto mais pequeno for esse ramo mais ganha 
em força interior. Os nossos pais, que nada pensaram 
por si próprios, que nada inventaram, que tudo apren- 
deram mecanicamente, poderiam preocupar-se em en- 
sinar aos filhos e em perpetuar aquilo que eles pró- 
prios não possuem? Mas os primeiros pais, os primei- 
ros inventores da linguagem, que quase sacrificavam 
todo o trabalho da alma em cada palavra, que sentiam 
em todos os elementos da sua lingua o suor quente que 
custavam ao seu labor, a que informador podiam eles 
recorrer? A língua dos filhos era toda ela um dialecto 
dos pensamentos dos pais, um hino aos seus feitos, co- 
mo as canções de Ossian eram o hino ao pai, Fingal. 

Este caminho apresenta-se aos filósofos, sobrema- 
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neira afastados desse caloroso sentimento da família, 
precisamente como uma fonte dos mais gravosos erros 
do género humano, já que na tradição da lingua os er- 
ros não apenas se vão reproduzindo e perpetuando, 
mas também se vão fazendo e produzindo, de tal mo- 
do que o espirito humano vive eternamente debaixo 
dessa carga. Se cada um inventasse a sua língua ou a 
trouxesse ao mundo como os animais trazem as suas 
aptidões inatas, então ou a natureza se tinha encarre- 
gado de cuidar dessa língua ou cada um erraria duma 
maneira original, pessoal, por conta própria, digamos 
assim; contudo, o que vemos é uma montanha de er- 
ros e preconceitos por conta dos pais. As crianças 
aprendem a língua e aprendem-na desde o princípio, 
quando não podem fazer qualquer reflexão sobre ela, 
quando não podem pô-la à prova, aceitando as verda- 
des e preconceitos dos inventores da linguagem pela 
perspectiva dos seus presentes mestres, jurando-lhes 
fidelidade eterna. Como foi dito, com as palavras es- 
tabeleciam-se ao mesmo tempo os pontos de vista, au- 
tênticos santuários da veneração devida pelos jovens, 
de tal modo que, pela vida fora, o mundo será encara- 
do segundo os que tiverem sido fixados e não outros! 
As colunas de Hércules com a inscrição do oráculo sa- 
grado: « Que ninguém ouse ir mais longe!» Com as 
palavras da tradição corriam as verdades e os precon- 
ceitos mais populares como palha sobre as águas do 
rio do tempo: o que fosse mais pesado ia ao fundo, e 
talvez não se manifestasse senão quando vinha turvar 
o discurso ou dar lugar a combinações lexicais estra- 
nhas ou a paradoxos fora do alcance do entendimento 
humano, que, contudo, só por via dos que transmiti- 
ram e dos que receberam se transformaram em mons- 
truosidade, como em muitos dos antigos sistemas filo- 
sóficos! Foi sobretudo aí que foram introduzidos os 
ídolos de alguns ousados deformadores da verdade, os 
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fantasmas dos zelosos fanáticos e os preconceitos de 
efeito mais poderoso e que, portanto, foram também 
mais prejudiciais ao entendimento humano. Antes de 
podermos pensar, fomos ensinados a ajoelhar perante 
os conceitos da língua como se de estátuas se tratasse, 
em vez de os estudarmos e os vermos evoluir natural- 
mente, como corpos vivos. E assim, como diz Bacon, 
que foi quem mais profundamente se apercebeu desta 
ferida da humanidade, temos ídolos agrupados em 
corporações, ídolos de cavernas sombrias, ídolos que 
seduzem a praça pública, ídolos que representam no 
palco; e nada os perpetua melhor que a linguagem. 
E havia regras e leis para pensar por analogia com os 
antepassados e não segundo a natureza, para ler as 
imagens do universo no espelho deformante da tradi- 
ção e não na natureza. E lá estavam as formas da ca- 
verna dentro da qual pensavam os inventores da lin- 
guagem e os que a eles se seguiram, os contornos plás- 
ticos desses pequenos mundos de onde olhavam para o 
grande mundo: o teatro de fantoches que, com os sé- 
culos, se transformou em imagem dos deuses, as fábu- 
las vocabulares, os vazios invólucros da expressão 
que, desde a infância e apenas ao som da nossa habi- 
tuação, se tornaram as formas que a nossa cabeça usa. 
Quem o conseguir, que pense ultrapassando-as ou, 
talvez melhor trespassando-as. Porque, se se quiser 
destruir todas estas imagens e pré-conceitos (praejudi- 
cata) como se fossem preconceitos (praejudicia) e ido- 
los sem conteúdo, ter-se-á tão pouco trabalho com os 
Godos em Itália ou os Persas no Egipto; simplesmen- 
te, não há-de restar mais que um deserto. Quem o fi- 
zer desembaraça-se ao mesmo tempo do auxílio que 
nos prestam os séculos dos nossos antepassados e fica 
desarmado perante a tarefa de construir, a partir do 
montículo de materiais que tiver reunido e de palavras 


arbitrárias que tenha conseguido analisar por si pró- 
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prio, um sistemazinho que há-de parecer-se tanto com 
a obra grandiosa dos séculos como os pequenos tem- 
plos que os fiéis de Diana mandaram construir se pa- 
reciam com o maravilhoso edifício de Éfeso. Assim, se 
não quisermos seguir o exemplo avisado dos fabrican- 
tes de sistemas, só nos resta atirarmo-nos para dentro 
do oceano de verdades e erros e, com a ajuda de todos 
os que viveram antes de nós, ver até onde é possível ir, 
quanto à contemplação, observação e designação da 
natureza, com as ideias distintas de que a linguagem se 
constitui! Só nos resta voltarmos a ser crianças e, na 
peugada dos grandes homens que nos precederam, 
aprendermos a conhecer e a dominar o enorme tesou- 
ro que chegou até nós por meio das línguas e do acer- 
vo de pensamentos de todas as nações. É quase inima- 
ginável o que, a bem da filosofia geral da humanida- 
de, se pode investigar — e pouco investigado foi — a 
partir de algumas línguas ou dentro delas 12, 

Rousseau e outros filósofos chegaram a tamanhos 
paradoxos sobre a origem e o direito da primeira pro- 
priedade! Bastava que ele tivesse perguntado àquilo 
que deve ser a natureza própria do seu querido 
homem-animal e teria obtido a resposta. Por que ra- 
zão pertence a flor à abelha que a suga? A abelha res- 
ponderá: «Porque a natureza me fez para que sugasse 
o pólen! O meu instinto, que recai sobre esta flor e 
não sobre outra, é o meu ditador. Atribui-ma e ao jar- 
dim em que ela está como minha propriedade.» E se 
agora perguntarmos ao primeiro homem: «Quem te 
deu o direito sobre estas ervas?» Que outra coisa po- 
derá ele responder senão: «A natureza! A natureza 
que me deu a consciência! Aprendi a conhecer estas 
plantas com esforço, e também com esforço ensinei a 
minha mulher e o meu filho a conhecê-las! Vivemos 
delas! Tenho mais direito a elas que a abelha que as 
vem sugar, que o gado que aqui vem pastar, porque 
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eles não precisaram do esforço de aprender e ensinar! 
Assim, cada pensamento que aqui se me formou é o 
selo da minha propriedade, e quem daqui me quiser 
expulsar tira-me, não apenas a vida se eu não voltar a 
encontrar esta protecção, mas também o valor dos 
anos que aqui vivi, o meu suor, o meu esforço, os 
meus pensamentos, a minha língua! Estas plantas, 
conquistei-as eu!» Esta assinatura da alma sobre um 
objecto, pela aprendizagem, pela caracteristica especi- 
fica, pela linguagem, não representaria, aos olhos do 
primogénito da humanidade, melhor que qualquer si- 
nete, o seu direito de propriedade? 

Que ordenação e desenvolvimento não advêm à 
linguagem pelo simples facto de ela se tornar ensina- 
mento paterno! Haverá alguém que não aprenda ao 
ensinar? Haverá quem não se torne mais seguro das 
suas ideias, quem não reveja as suas palavras ao co- 
municá-las a outrem, ao ouvi-las tantas vezes reprodu- 
zidas nos lábios da criança balbuciante? Aqui a língua 
começa já a ganhar forma artística, metódica! Aqui, a 
primeira gramática — marca e imagem da alma hu- 
mana e da lógica que lhe é natural — surge já contro- 
lada por uma rigorosa censura. 

Rousseau, como é seu hábito, exclama: «Mas co- 
mo podia a mãe ter tanta coisa para dizer ao filho? 
Não teria a criança mais para dizer à mãe? E onde foi 
a criança aprender a língua para a ensinar à mãe 5» 
Como é hábito em Rousseau, trata-se uma vez mais de 
falso alarme. A mãe tinha certamente mais coisas pa- 
ra ensinar ao filho que o filho à mãe... porque ela po- 
dia ensinar mais e porque a esse ensino a 
obrigavam — tanto quanto o excesso de leite obrigava 
à amamentação — o instinto materno, o amor e a 
compaixão, que Rousseau, por caridade, concede aos 
animais, mas que, por generosidade, retira à espécie a 
que ele próprio pertence. Não será verdade que mesmo 
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em algumas espécies animais vemos os pais a habituar 
os filhos ao respectivo modo de vida? Como seria en- 
tão possível, sem instrução e sem linguagem, o pai ha- 
bituar o filho à caça desde os primeiros anos da ado- 
lescência? «Mas dar ordens por meio de palavras indi- 
ca já a presença duma língua cultivada que está a ser 
ensinada; não a duma língua ainda em formação! +» 
Mas, uma vez mais, será isto uma diferença capaz de 
constituir excepção? É certo que no pai e na mãe já es- 
tava constituída a linguagem que ensinavam aos fi- 
lhos; mas seguir-se-á daí que fosse já toda a lingua- 
gem, mesmo aquela que não ensinavam? E não pode- 
riam os filhos, num mundo novo, mais vasto, mais 
subtil, inventar outras coisas para lhe acrescentar? 
E haverá contradição no facto duma língua estar par- 
cialmente constituída e continuar em constituição? 
Quando é que a língua francesa, tão culta, tão cultiva- 
da nas academias, nos seus autores e nos dicionários, 
estará totalmente constituida de modo a não ter que 
continuar a constituir-se por aditamentos e supressões 
vindos de cada novo autor original ou simplesmente 
de cada cabeça que traga à sociedade qualquer coisa 
de novo? É com tais paralogismos que se vão orna- 
mentando os partidários da opinião contrária; veja-se 
então se vale a pena demorarmo-nos em cada um dos 
pormenores das suas objecções! 

Diz, por exemplo, um outro: «Como poderiam al- 
guma vez os homens ter querido desenvolver a lingua- 
gem, por pressão das suas necessidades, se fossem 
apenas o mutum et turpe pecus de Lucrécio 7?» E, de 
seguida, lança-se numa série de meias verdades sobre os 
povos selvagens. Respondo apenas: nunca! Nunca o 
teriam querido nem podido se fossem um mutum pe- 
cus. Porque não teriam linguagem! Mas será que os 
selvagens a não têm? Haverá alguma nação bárbara, 
mas humana, que não tenha a sua língua? E alguma 
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vez o homem foi assim a não ser na abstracção dos fi- 
lósofos e, portanto, dentro do seu cérebro? 

Pergunta o mesmo autor: «Se todos os animais 
evitam o que os constrange e se todos os homens são 
amantes da preguiça, poder-se-á esperar dos Orenocos 
de que fala de La Condamine que venham a modifi- 
car e a melhorar a sua língua, alongada de oito sila- 
bas, pesada e altamente difícil?» Respondo eu: para 
começar o facto volta a ser incorrecto, como quase to- 
dos os que o autor introduz*. «A sua língua alongada 
de oito silabas?» Não o é! De La Condamine diz ape- 
nas que é tão impronunciável e tem uma organização 
tão particular que, quando eles pronunciam três ou 
quatro sílabas, nós precisamos de escrever sete ou oi- 
to, e que, mesmo assim, nunca chegaríamos a escrevê- 
-la. Quererá isto dizer que a língua é alongada de oito 
sílabas? E pesada e altamente dificil? Para quem o se- 
rá senão para os estranhos? Melhorá-la para um fran- 
cês que chega e que não consegue aprender uma língua 
como a deles sem a mutilar? Portanto, trata-se de a- 
francesá-la? Ou terão eles prescindido de desenvolver 
fosse o que fosse na sua língua, ou mesmo de a consti- 
tuir, por não quererem trocar o seu génio com o dum 
estrangeiro que um dia havia de desembarcar por lá? 
Ou, mesmo supondo que já nada introduziam de novo 
na sua língua, nem mesmo para benefício próprio..., 
poder-se-á dizer que quando se deixa de crescer é por- 
que nunca se cresceu? E dos selvagens, poder-se-á di- 
zer que, como nada fazem com prazer e sem que uma 
necessidade os obrigue, então nunca fizeram nada? 

Que tesouro não representa esta linguagem da fa- 
mília para uma espécie em devir! Em quase todas as 
pequenas nações de todas as partes do mundo, por 
pouco cultivadas que sejam, os cantares antigos, Os 


* Súfimilch, [p. 92). 
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cânticos sobre os feitos dos antepassados, são o tesou- 
ro da respectiva língua; a História e a poesia são a sua 
sabedoria e fonte de coragem, são a sua instrução os 
jogos e danças a que se entregam. Os Gregos canta- 
vam os Argonautas, Hércules e Baco, os Heróis e o 
cerco de Tróia; os Celtas cantavam os pais da sua tri- 
bo, Fingal e Ossian! Entre os índios do Peru ou da 
América do Norte, entre os naturais das Caraíbas ou 
das Ilhas Marianas, reina ainda esta origem da língua 
tribal nos cantares das suas tribos e dos antepassados, 
da mesma maneira que em quase todas as partes do 
mundo «mãe» e «pai» têm designações idênticas. Mas 
também se pode perceber a razão pela qual, em muitos 
dos povos de que demos exemplo, os sexos masculino 
e feminino têm praticamente duas línguas diferentes; é 
porque, segundo os costumes da nação, são vistos co- 
mo o sexo nobre e o sexo não-nobre, quase como dois 
povos separados que nem as refeições tomam em con- 
junto. Ora, consoante a educação tenha sido paterna 
ou materna, também a língua necessariamente se tor- 
nou língua paterna ou materna, do mesmo modo que, 
segundo os costumes dos Romanos, se tornava apenas 
lingua vernacula. 


Terceira Lei Natural 


Tal como o género humano na sua globalidade não 
podia continuar a ser uma só horda, também não po- 
dia permanecer com uma só língua. Assiste-se, assim, 
à constituição de diferentes línguas nacionais. 

No verdadeiro sentido metafísico, não é sequer 
possível uma só língua no homem e na mulher, no pai 
e no filho, no jovem e no ancião. Veja-se, por exem- 
plo, o que se passa com as vogais longas e breves dos 
orientais, com os variados espíritos e consoantes gutu- 
rais, com a confusão frequente e diversificada das le- 
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tras correspondentes a articulações dum mesmo ór- 
gão, com os sinais de pausa e da fala na sua enorme 
variedade que tão difícil é de reproduzir por escrito; € 
tudo isto se passa por meio de variações de sonorida- 
des e de acento, por meio de aumentos e reduções ou 
por meio de tantos outros pormenores casuais nos ele- 
mentos da língua. Note-se, por outro lado, a diversi- 
dade dos instrumentos da fala nos dois sexos, na ju- 
ventude e na velhice, ou mesmo em dois homens 
iguais, segundo os inúmeros acasos e particularidades 
que modificam a estrutura desses órgãos, segundo os 
hábitos individuais que se tornam uma segunda natu- 
reza e assim por diante. Tal como não existem dois ho- 
mens que tenham exactamente a mesma forma, os 
mesmos traços fisionómicos, também, logo do ponto 
de vista da pronúncia, não podem existir duas línguas 
que, faladas por dois homens, sejam uma só. 

Cada um dos dois sexos transportará as sonoridades 
da sua casa e da sua família para aquilo que é a sua 
língua pessoal: tratar-se-á, pois, de um falar" dife- 
rente quanto à pronúncia. 

O clima, o ar e a água, a comida e a bebida têm in- 
fluência sobre os instrumentos da fala e naturalmente 
também sobre a língua. 

Os costumes da sociedade e essa divindade podero- 
sa que é o hábito hão-de introduzir rapidamente espe- 
cificidades e diferenças segundo o estatuto e o com- 
portamento: separou-se um dialecto! Um ensaio filo- 
sófico sobre os parentescos das variedades linguísticas 
dos orientais seria a prova mais cômoda desta afirma- 
ção. 

Mas tudo isto diz apenas respeito à pronúncia. E 
as próprias palavras, o sentido, que é a alma da lín- 
gua! Que interminável terreno de diferenciações! Vi- 
mos como as línguas mais antigas tinham que estar 
cheias de sinónimos; ora, se destes sinónimos um se 
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tornou mais usual para este homem e outro para aque- 
le, mais adequado ao seu ponto de vista, mais próxi- 
mo da origem do respectivo círculo de impressões, 
mais frequente na sua vida, resumindo, se um dos si- 
nônimos se torna mais capaz de impressionar um indi- 
víduo, então teremos palavras preferidas, palavras 
pessoais, idiotismos, um idioma da língua. 

Num dado indivíduo há uma palavra que se esva- 
zia, mas que permanece. Uma que se afasta do seu 
sentido principal por causa de pontos de vista secun- 
dários, outra em que o espírito do sentido principal se 
modifica com a própria sequência temporal. E assim 
surgiram, em termos pessoais, flexões, derivações, 
modificações, prefixos e sufixos, deslocamentos e su- 
pressões de parte do sentido ou da totalidade do senti- 
do das palavras: um novo idioma! E tudo isto tão na- 
turalmente quanto é natural no homem o facto de a 
língua constituir o sentido da sua alma. 

Quanto mais viva se encontra uma língua, quanto 
mais próxima da sua origem e, portanto, ainda na sua 
juventude e em crescimento, mais modificável estará. 
Quando já só existir em livros, nos quais é aprendida 
segundo regras, quando não for usada na vida corren- 
te e já só nas ciências com um número determinado de 
objectos e de aplicações, quando tiver, portanto, um 
vocabulário fechado, uma gramática regularizada, 
uma esfera fixa, então uma língua pode, na aparência, 
permanecer sem modificações, mas mesmo assim só 
na aparência. Mas uma língua que ainda se encontra 
num estado de vida selvagem e livre, em pleno reino 
da criação, ainda sem regras completamente defini- 
das, sem livros, sem caracteres escritos, sem uma tra- 
dição de obras-primas, ainda bastante pobre e desaper- 
feiçoada para ter que ser enriquecida todos os dias, 
bastante dúctil, na sua juventude, para o poder ser ao 
primeiro sinal da atenção, ao primeiro comando da 
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paixão ou da impressão, uma tal língua modifica-se 
necessariamente com cada novidade que for vista, 
com cada novo método de pensamento, com cada pro- 
gresso do pensar. As leis egípcias da uniformidade não 
podem invalidar o que aqui fica dito. 

Não há dúvida de que toda a superficie do planeta está 
à disposição do homem e de que o homem foi feito pa- 
ra todo esse território. Com isto não quero dizer que 
cada habitante da Terra, cada povo, esteja pronto pa- 
ra dar um salto rápido e passar a viver num clima to- 
talmente oposto ao seu e que, portanto, possa viver 
em qualquer zona do mundo; quero apenas dizer que 
o género humano, na sua globalidade, foi feito para a 
totalidade do planeta. Olhamos à nossa volta e em 
qualquer parte do mundo vemos que o homem está em 
casa, tanto quanto os animais originariamente desti- 
nados a esse lugar. Está no seu território quando so- 
brevive aos gelos da Gronelândia, quando torra sob o 
sol vertical da Guiné, quando desliza sobre as neves da 
Lapónia puxado pela sua rena ou quando atravessa O 
deserto arábico num sedento camelo. Das cavernas 
dos trogloditas aos cumes da Cabília, do vulcão dos 
Ostiacos ao palácio dourado do Grande Mongol, o 
que encontramos são... homens! É para eles que a 
Terra é achatada nos Polos e mais larga no Equador, é 
para eles que gira em torno do Sol duma dada maneira 
e não doutra, para ele são também as Zonas da Terra, 
as estações do ano e todas as modificações que se vão 
produzindo. E também os homens foram feitos para 
essas Zonas, para essas estações e para essas modifica- 
ções da Terra. Também aqui é visível a lei natural: os 
homens hão-de viver por toda a parte neste mundo, ao 
passo que cada espécie animal terá apenas o seu terri- 
tório, a sua estreita esfera. Assim se torna claro quem 
é o habitante do mundo. E, se assim é, então a sua lin- 
guagem tornar-se-á também linguagem do planeta. 
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E há-de ser nova língua em cada novo mundo, língua 
nacional em cada nação... E não vou repetir todas as 
causas que determinam as variações. A linguagem é 
um Proteu sobre a superfície curva do planeta. 

Alguns filósofos modernos muito em moda!» es- 
tão tão longe de conseguir apreender este Proteu e de o 
encarar na sua verdadeira forma que acaba por lhes 
parecer mais provável que a natureza tenha podido 
criar em cada uma das grandes regiões da Terra um 
casal de antepassados, da mesma maneira que colocou 
em cada clima animais específicos; cada um desses ca- 
sais teria depois inventado uma língua nacional pró- 
pria, do mesmo modo que a sua constituição física se 
adaptava apenas à região em que viviam. O Lapão, 
com a língua que fala e a barba rara que o caracteriza, 
com a sua destreza e temperamento, seria um homem- 
-animal tão originário da Lapónia como a respectiva 
rena; o negro, com aquela cor escura da pele, com 
aqueles lábios, aqueles cabelos, aquela ignorância e 
preguiça, com aquela língua que faz lembrar uma ca- 
poeira de perus, seria um irmão natural dos macacos 
do mesmo clima. Haveria tão pouco lugar para imagi- 
nar semelhanças entre as línguas do planeta como en- 
tre os modos de constituição de cada grupo humano e 
teria sido bem pequena a sapiência de Deus se tivesse 
colocado num canto da Terra um só casal de antepas- 
sados de toda a humanidade, fraco e desprotegido, ex- 
posto ao assalto dos elementos e dos animais e entre- 
gue a milhares de perigos inimagináveis. 

Uma opinião menos categórica afirma que, pelo 
menos, se a linguagem fosse uma produção natural do 
espírito humano que tivesse aparecido gradualmente 
com a introdução do homem em diferentes climas, en- 
tão a sua transformação seria igualmente gradual. Se- 
ria então impossível não ver progredir as modifica- 
ções, as migrações e parentescos de povos relaciona- 
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dos entre si e deixar de verificar exactamente as subtis 
diferenças das maneiras de pensar, de falar e de viver. 
Mas quem o consegue? Ou não será verdade que en- 
contramos por toda a parte pequenos povos que, no 
mesmo clima, muito próximos uns dos outros, viven- 
do num circulo de acção idêntico, possuem afinal lín- 
guas tão distintas, tão opostas, que são incapazes de se 
entender? Quem tiver lido relatos de viagens pela 
América do Norte e do Sul, pela África e pela Ásia, 
não terá preconceitos em relação às raizes desse desen- 
tendimento. Mas os nossos cépticos concluem que a 
investigação relativa ao homem chega aqui pára. 

| Mas, precisamente porque eles duvidam, quero 
tentar mostrar que a investigação não pára aí, que, pelo 
contrário, essa diversidade na proximidade se pode ex- 
plicar tão naturalmente quanto a unidade da lingua- 
gem da família dentro duma nação. 

A separação das famílias em diferentes nações não 
se processa, por certo, de acordo com os fastidiosos 
princípios de afastamento, migração, novo relaciona- 
mento ou outros parecidos, como quer o gélido e ocio- 
so filósofo que, compasso na mão, vai fazendo as suas 
medições sobre o mapa, ou que, como se vê nos gran- 
des tratados, partindo dessas medições, se debruça so- 
bre os parentescos dos povos, numa investigação em 
que tudo é verdadeiro menos a regra segundo a qual 
tudo é calculado! Se lançarmos um olhar sobre o mun- 
do vivo, activo, verificamos que existem mecanismos 
que, muito naturalmente, têm que dar lugar à diversi- 
dade linguística entre povos vizinhos; isto, se não qui- 
sermos submeter o homem a um qualquer sistema das 
nossas preferências. Não se trata dum homem da flo- 
resta, à maneira de Rousseau, porque tem linguagem. 
Não se trata dum homem-lobo, à maneira de 
Hobbes 1º, porque possui a linguagem da família. Mas 
há muitos outros aspectos em que se não trata dum 
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cordeiro prematuro. Pode formar uma língua, criar os 
seus hábitos e edificar a sua natureza em oposição ao 
resto, ou seja, resumindo: o fundamento da diversida- 
de, entre pequenos povos vizinhos, quanto à língua, 
quanto ao modo de pensar e à forma de vida, reside 
no ódio entre as famílias e entre as nações. 

Não é preciso enegrecer nem difamar a natureza 
humana para constatar que duas ou mais tribos próxi- 
mas hão-de rapidamente encontrar objecto de disputa; 
basta colocarmo-nos no ponto de vista do seu modo 
de pensar familiar. Não se trata apenas do facto de ne- 
cessidades idênticas cedo os envolverem num comba- 
te, se assim se pode dizer, contra a fome e a se- 
de — como, por exemplo, quando dois bandos de 
pastores entram em contenda a propósito de águas ou 
de pastos, contendas que a maior parte das vezes são 
muito naturais do ponto de vista das características da 
região. Há uma chispa bem mais capaz de atear o fogo 
do ódio: o ciúme, o sentimento de honra, o orgulho no 
grupo a que se pertence e na sua superioridade. Aque- 
la inclinação para a família que, virada para dentro, 
dá a uma tribo a força da concórdia, quando virada 
para fora, contra outro grupo, constitui a força da 
discórdia, o ódio entre as famílias. Uma força que 
unia muitos num só e, por isso, os unia mais; agora, 
transforma de imediato dois partidos em campos ini- 
migos. Neste caso, o fundamento desta hostilidade, da 
guerra perpétua, é sobretudo uma nobre fraqueza hu- 
mana e não tanto um vício desprezível. 

Como, neste estádio da sua formação, a humani- 
dade possui mais forças activas que bens acumulados, 
acontece que o orgulho nessas forças é um ponto de 
honra mais forte que a fastidiosa posse destes bens, ao 
contrário do que se passa mais tarde, em tempos de 
menos nervo. Nessa época, ser valente ou pertencer a 
uma família valente era quase a mesma coisa, porque, 
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em vários aspectos, o filho herdava e aprendia do pai, 
mais autenticamente que entre nós, a virtude e a valen- 
tia, de tal forma que em todas as situações a tribo in- 
teira era um homem valente. E foi assim que, natural- 
mente, em breve se passou a dizer que quem não está 
connosco e não é dos nossos está abaixo de nós! O es- 
trangeiro é pior que nós, é bárbaro! Neste entendi- 
mento das coisas, bárbaro era a palavra chave do des- 
prezo: estrangeiro e, portanto, sem nobreza, que se 
nos não pode comparar em sabedoria ou valentia ou 
qualquer outra coisa que constituísse o ponto de honra 
da época. 

De facto, como faz notar com acerto um autor in- 
glês =, quando já se tratar apenas do interesse próprio 
e da segurança da propriedade, deixa de haver funda- 
mento para se odiar o vizinho por ele não ser valente 
como nós; passaremos certamente a regozijarmo-nos 
em silêncio com o facto. Mas como essa opinião é opi- 
nião igual para ambas as partes, ambas possuídas do 
mesmo sentimento da tribo, eis que soam já as trom- 
betas da guerra! A honra foi ferida; acordam, pois, o 
orgulho e a coragem da tribo inteira! De ambos os la- 
dos heróis e patriotas! E, porque a causa da guerra diz 
respeito a todos e todos a vêem e sentem, o ódio nacio- 
nal perpetua-se em guerras intermináveis e cruéis. Está 
pronta uma segunda sinonímia: quem não está comigo 
é contra mim. Bárbaro e odioso! Estrangeiro e inimi- 
go! Como originalmente dizia a palavra Aostis* entre 
os Romanos. 

A terceira sinonímia seguiu-se imediatamente: se- 
paração e diferenciação completas. Quem havia de 
querer ter alguma coisa em comum com tal inimigo, 
com um bárbaro odioso? Nem costumes familiares, 
nem memória duma mesma origem e ainda menos 


* Na Etimologia de Vossius 12, 
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uma língua comum, já que a língua era, ao fim e ao 
cabo, o sinal verbal do grupo, o laço da família, o ins- 
trumento da instrução, o canto heróico dos feitos dos 
antepassados, a sua própria voz vinda dos túmulos. 
A língua não podia, pois, ser a mesma; e assim, O pró- 
prio sentimento da família que servira para edificar 
uma língua, ao tornar-se ódio entre nações, criava fre- 
quentes diversidades e depois a total diversificação en- 
tre línguas. E um bárbaro, fala uma língua estranha! 
Esta a terceira sinonímia, a mais conhecida. 

Por inversa que possa parecer a etimologia destas 
palavras, o facto é que a história dos pequenos povos 
e línguas a quem a questão diz respeito mostra como 
ela é verdadeira. Os capítulos em que a Etimologia di- 
vide as coisas são abstracções e não fracturas históri- 
cas. Todos os vizinhos poliglotas são ao mesmo tempo 
os inimigos mais encarniçados, mais inconciliáveis, e 
afinal, não por cupidez ou por desejo de roubo, já que 
quase nunca saqueiam, mas para matar, para destruir 
e para sacrificar aos espíritos dos antepassados. Como 
se vê nos cantos de Ossian, os espíritos dos antepassa- 
dos são as divindades e o verdadeiro mecanismo invi- 
sível que rege toda a sangrenta epopeia. São eles que 
animam e vivificam os sonhos dos chefes, que os pro- 
tegem durante a noite; são eles que os soldados invo- 
cam nos juramentos e nos hinos guerreiros; são eles 
que recebem em consagração o martírio dos prisionei- 
ros; mas são eles também que dão força aos mártires 
quando entoam os cânticos à morte. O perpétuo ódio 
entre as familias é, pois, a causa das guerras que tra- 
vam, das suas obstinadas separações em diferentes po- 
vos, que tantas vezes mal parecem chegar a ser famí- 
lias, e também, segundo toda a probabilidade, a causa 
da diferenciação completa dos costumes e das línguas 
desses povos. 

Um antigo testemunho oriental sobre a separação 
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das línguas * (que aqui me limito a encarar como frag- 
mento poético para a arqueologia da História dos po- 
vos) atesta, por meio duma narrativa muito poética, O 
mesmo que os exemplos fornecidos por tantas nações 
das diferentes partes do mundo. As línguas não se 
transformaram gradualmente como o filósofo as vai 
separando com base em supostas migrações. Diz o 
poema que os povos se uniram para efectuar uma 
grandiosa obra e desceu sobre eles uma nuvem de con- 
fusão e de multiplicação das línguas... de tal modo 
que abandonaram a obra e separaram-se. Semelhante 
acontecimento o que é senão um súbito azedume, uma 
súbita discórdia a que foram conduzidos precisamente 
pela grandiosa obra que se tinham proposto fazer? Te- 
rá sido talvez uma insignificante oportunidade a des- 
pertar o espírito ofendido duma das famílias; que- 
brou-se a aliança e o propósito comum, a centelha da 
desunião deflagrou em chamas; separaram-se tanto 
mais depressa quanto a obra que tinham projectado 
deveria ter prevenido essa separação; trataram, pois, 
de obscurecer a unidade da sua origem, a língua. Pas- 
sou a haver diferentes povos e, diz-nos o relato mais 
tardio, «as ruínas ficaram a chamar-se desordem dos 
povos» :*, Quem conhece o espirito oriental, nas suas 
roupagens tantas vezes rebuscadas, nas suas histórias 
épicas fabulosas (e não pretendo com isto excluir a 
possibilidade de considerações mais elevadas por parte 
da Teologia), não deixará de reconhecer a ideia capital 
que aqui se torna sensível, isto é, a de que a desunião 
em torno dum grande propósito comum foi uma das 
causas da separação de tantas línguas e que esta se não 
fica a dever ao mero fluxo migratório dos povos. 
Aceitando este testemunho oriental (que, aliás, só 
quis introduzir aqui enquanto poema), vê-se que a 


* Moisés, 11 133, 


155 


multiplicidade das línguas não fornece nenhuma ob- 
jecção contra o que há de natural e humano na forma- 
ção e desenvolvimento de cada uma. Claro que aqui e 
além um terramoto pode ter erguido montanhas, mas 
decorrerá daí que a Terra, com as suas cordilheiras, os 
seus rios e mares, não tenha ido buscar a forma que 
apresenta à acção das águas? Mas é óbvio que com is- 
to se coloca também um seixo de prudência muito útil 
na boca dos etimologistas e dos exploradores, para 
que, a partir das dissemelhanças linguísticas, não ti- 
rem despoticamente conclusões sobre a respectiva ge- 
nealogia. Há famílias intimamente aparentadas que, 
contudo, tiveram razões suficientes para suprimir o 
parentesco entre os seus brazões. O espírito dos pe- 
quenos povos é suficiente. 


Quarta Lei Natural 


Tal como o género humano, segundo toda a pro- 
babilidade, se foi constituindo progressivamente co- 
mo um todo, duma só origem para uma grande famí- 
lia, o mesmo se passou com todas as línguas e, portan- 
to, com toda a cadeia da formação '*. 

Assinalámos já o plano singular e característico 
que rege cada indivíduo: a alma está habituada a enca- 
dear tudo o que vê com o que já viu e assim, pela refle- 
xão, forma-se uma progressiva unidade de todos os 
objectos da vida. Consequentemente temos progresso 
na formação da linguagem. 

Assinalámos já o plano singular e característico 
que rege cada família: pela cadeia da instrução, os 
pais e os filhos tornam-se um só e cada elo está coloca- 
do pela natureza entre dois outros apenas para receber 
e transmitir. Deste modo temos progresso na forma- 
ção da linguagem. 
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Mas, por fim, este plano singular estende-se a todo 
o género humano e assim, imediatamente decorrente 
das duas instâncias anteriores, resulta um progresso; 
progresso no mais elevado dos sentidos. 

Cada indivíduo é homem e, por conseguinte, vai 
pensando e estendendo a cadeia da sua vida. Cada in- 
divíduo é um filho ou uma filha, formou-se pela ins- 
trução: por conseguinte, cedo recebeu uma parte do 
tesouro de pensamentos dos seus antecessores e há-de 
enriquecê-la a seu modo... donde se conclui que, de 
certa maneira, não há pensamento, invenção ou aper- 
feiçoamento que não tenha um alcance quase infinito. 
Tal como não posso fazer uma acção ou pensar uma 
coisa sem que isso naturalmente tenha efeito sobre to- 
da a incomensurabilidade da minha existência, nem eu 
nem nenhuma outra criatura da minha espécie pode- 
mos fazer seja o que for que não tenha efeito sobre to- 
da a nossa espécie e sobre todo o progresso global de- 
la. Cada um junta sempre uma onda, pequena ou 
grande; cada um modifica o estado da própria alma e 
nisso a totalidade dos estados das almas; cada um age 
sobre os outros e neles modifica sempre qualquer coi- 
sa. O primeiro pensamento da primeira alma humana 
está ligado ao último pensamento da última das al- 
mas. 

Se a linguagem fosse inata no homem, como a 
construção da colmeia o é nas abelhas, todo este edifi- 
cio imponente e grandioso caía dum só golpe em rui- 
nas. Se cada qual trouxesse ao mundo o seu bocadinho 
de linguagem, ou seja, se cada um começasse a inven- 
tá-la por si, já que esse trazer ao mundo num ser dota- 
do de razão não pode ser outra coisa,... que triste e de- 
sacompanhado estaria cada indivíduo! Cada um in- 
ventaria os rudimentos, morreria com eles e levá-los-ia 
para a cova como a abelha leva a sua técnica; viria de- 
pois o seguinte, torturar-se-ia para chegar aos mesmos 
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esboços, chegaria tão longe, ou seja, tão pouco longe 
como o anterior e morreria... e assim até ao infinito. 
Vê-se bem que o plano que rege os animais que nada 
inventam não pode reger criaturas que estão na neces- 
sidade de inventar; caso contrário tornar-se-ia um pla- 
no sem plano! Se cada um inventasse por si próprio, 
isoladamente, então o esforço multiplicar-se-ia até ao 
infinito sem proveito e o entendimento humano seria 
espoliado daquilo que tem de mais valioso, a possibili- 
dade de crescer. 

E que razão poderia eu ter para ficar mudo e que- 
do algures num ponto da cadeia e não estender o plano 
também à linguagem, se de facto o consigo captar? Se 
vim ao mundo para ficar desde logo sob a instrução 
dos meus, o mesmo aconteceu com o meu pai e tam- 
bém com o primeiro filho do primeiro pai da primeira 
tribo! E se amplio os meus pensamentos à minha volta 
e na minha prole, também o fez o meu pai, exacta- 
mente como o mais remoto dos seus antepassados, o 
primeiro pai. A cadeia estende-se e só pára no primei- 
ro. Somos, pois, todos filhos desse primeiro. É com 
ele que começa a espécie, a instrução, a linguagem. 
Foi ele que começou a inventar. E todos nós reinven- 
tamos, formando e deformando. Nenhum pensamen- 
to de nenhuma alma humana se perdeu, mas nesta 
nossa espécie também nunca houve nenhuma aptidão 
que passasse a existir de súbito como acontece nos ani- 
mais. Em consequência da economia global, a alma 
humana tinha que estar sempre em progresso, sempre 
em marcha; nela nada há de definitivamente inventa- 
do como a estrutura dum favo; pelo contrário, tudo 
estará em invenção, em acção progressiva, em tensão. 
Deste ponto de vista, como é grande a linguagem! Ela 
é a câmara do tesouro dos pensamentos humanos, te- 
souro para o qual cada um contribuiu a seu modo! 
O somatório das realizações de todas as almas huma- 
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A filosofia recente, que gosta de ver no homem 
um bem territorial ou senhorial, intervém aqui para 
afirmar que, quando muito, essa cadeia poderia re- 
cuar até ao pai da tribo dum dado território, dele se 
gerando não só a respectiva linhagem mas também a 
língua desse território*. Não sei por que razão se po- 
deria recuar até aí e não mais. Porque não hão-de es- 
tes pais das tribos poder ter um pai comum, se a isso 
obriga toda a semelhança das disposições desta espé- 
cie? A objecção seguinte conhecêmo-la já: «Sim, co- 
mo se houvesse sabedoria em colocar um casal huma- 
no, fraco e desprotegido, num canto da terra, exposto 
ao assalto de todos os perigos». Isto é, como se hou- 
vesse mais sabedoria em colocar muitos casais tão fra- 
cos como aquele em diferentes cantos da terra, expos- 
tos ao assalto de perigos dez vezes mais assustadores! 
A probabilidade dum descuido perigoso não é a mes- 
ma em toda a parte, antes se multiplica infinitamente 
a cada diversificação das condições. Um casal huma- 
no colocado algures no melhor, no mais confortável 
clima do planeta, sem que as estações do ano sejam 
rudes para a sua nudez, em que a fertilidade do solo 
venha por si mesma substituir-se às necessidades da 
inexperiência, em que, por assim dizer, tudo esteja 
disposto à sua volta como numa oficina, para vir em 
auxílio da exiguidade das suas habilidades, um casal 
nestas condições não estará mais sabiamente equipado 
que um qualquer animal humano rodeado pela pro- 
breza completa duma natureza nua e gelada sob os 
céus ameaçadores da Lapónia ou da Gronelândia, ex- 
posto ao assalto de animais tão acossados pela necessi- 
dade, tão esfaimados como ele e, por isso mais terri- 
veis, votado portanto a dificuldades infinitamente 
maiores? Assim, a certeza da conservação da espécie 
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diminui se aumentarmos o número dos primeiros ho- 
mens. E depois, num clima favorável, quanto tempo 
pode um casal permanecer apenas um casal? Depressa 
haverá família, um pequeno povo. E quando este po- 
vo se estender há-de entrar por outro território, mas já 
como povo! Não será isto muito mais sábio, muito 
mais seguro? Como são fortes e maiores agora as al- 
mas destes homens! Andam em maior número, têm 
corpos mais resistentes e almas mais exercitadas e, cla- 
ro, dispõem de todo o tesouro de experiências herda- 
das. Almas tão redobrada e diversificadamente forta- 
lecidas! Agora sim, estão aptos a aperfeiçoar-se e em 
breve hão-de tornar-se criaturas típicas da região em 
que viverem. Dentro de pouco tempo serão tão autóc- 
tones no seu modo de viver, de pensar, na sua lingua, 
quanto os animais desse mesmo clima. Ora, não vem 
isto precisamente comprovar o progresso natural do 
espírito humano, que se desenvolve a partir dum dado 
ponto central em direcção a todos os pontos possíveis? 
Nada depende dum mero conjunto numérico, mas sim 
da validade e da maneira como progride esse número. 
Não se trata nunca dum conjunto de sujeitos fracos, 
mas sim de forças com as quais os sujeitos agem. E é 
precisamente nas relações mais simples que as forças 
agem com o seu maior poder. Portanto, só podem 
abarcar a totalidade da espécie os laços que fizermos 
partir dum só ponto de ligação. 

Não me vou ocupar doutros fundamentos desta 
origem única: por exemplo, que não foram descober- 
tos verdadeiros dados sobre novas espécies humanas 
que merecessem de facto este nome à semelhança das 
diferentes espécies animais, que o povoamento clara- 
mente gradual e progressivo da Terra mostra precisa- 
mente o inverso dum animal autóctene, que a cadeia 
da cultura :” e dos hábitos em geral mostra a mesma 
coisa, apenas um pouco mais obscuramente, etc. Fico- 
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-me pela linguagem. Se os homens fossem animais di- 
ferentes segundo a nação a que pertencem, se cada um 
tivesse inventado por si a sua língua, separadamente, 
em total independência dos outros, então as línguas 
apresentariam uma heterogeneidade como a que tal- 
vez exista entre os habitantes da Terra e os de Saturno. 
E contudo é evidente que em nós tudo parte dum só 
fundamento. Dum só fundamento, e não apenas no 
que diz respeito à forma mas também no que respeita 
ao verdadeiro percurso do espírito humano. De facto, 
entre todos os povos da Terra a gramática está cons- 
truída quase do mesmo modo”. Tanto quanto sei só a 
chinesa constitui excepção essencial que, contudo, me 
atrevo a entender precisamente como excepção. Quan- 
tas gramáticas chinesas, quantas modalidades de gra- 
máticas excepcionais não teria que haver se a terra ti- 
vesse estado coberta dos tais animais regionais, todos 
eles dedicados à invenção da linguagem? 

Donde provém o facto de haver tantos povos que 
possuem um alfabeto e de, apesar disso, quase só ha- 
ver um alfabeto em todo o mundo? A ideia singular e 
difícil de formar sinais arbitrários a partir das partes 
constituintes de palavras arbitrárias, a partir de sons, 
é tão ousada, tão complexa e espantosa, que por certo 
seria inexplicável a possibilidade de tantos e tantos ho- 
mens terem chegado a essa ideia distante e todos de 
uma mesma maneira. Não estará a transmissão bem 
visível no facto de todos eles terem posto de lado os si- 
nais mais naturais, as imagens das coisas, para se po- 
rem a reproduzir sopros e, de entre todos os possíveis, 
os mesmos vinte, resolvendo da melhor maneira o 
problema dos sinais que faltavam, aliás como no facto 
de muitos deles terem escolhido os mesmos sinais arbi- 
trários para esses vinte sons? Os alfabetos orientais, 
no fundo, são um só. Os alfabetos grego, latino, rúni- 
co, alemão, etc., são derivações. O alfabeto alemão 
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ainda tem caracteres em comum com o alfabeto copta; 
e os irlandeses foram suficientemente ousados para 
chegarem a dizer que Homero teria sido traduzido da 
sua língua. Levando em conta ou não estes factos, 
quem poderia negar totalmente o parentesco funda- 
mental das línguas? Tal como sobre a terra há um úni- 
co povo de seres humanos, também só existe uma lin- 
gua de seres humanos. Mas tal como essa grande espé- 
cie se nacionalizou em tantas e tão pequenas formas 
regionais, o mesmo aconteceu com a linguagem. 

Foram muitos os que tentaram elaborar listas de 
radicais destas linhagens linguísticas. Por mim não o 
faço. Quantas e quantas causas secundárias — que o 
filósofo etimologista não pode levar em conta e que 
lhe subvertem as árvores genealógicas — não contri- 
buem para a modificação das derivações e da possibi- 
lidade de as conhecer. Para além disso, entre os auto- 
res de relatos de viagens e mesmo entre os missioná- 
rios, houve tão poucos verdadeiros filósofos da lin- 
guagem “* que pudessem ou quisessem dar notícia do 
génio e dos fundamentos característicos das línguas 
nacionais de que falaram, que, em geral, face a este 
problema, se caminha sem qualquer orientação. Dão- 
-nos reportórios de palavras e... havemos de tirar con- 
clusões dum montão de sons? As regras da verdadeira 
dedução linguística são tão subtis que poucos... mas 
nada disto é assunto meu! 

No geral, a lei natural permanece evidente: a lin- 
guagem reproduz-se e progride em íntima ligação com 
o género humano. Nesta lei pretendo apenas enumerar 
alguns aspectos principais que dela oferecem diferen- 
tes dimensões: 

I. Cada indivíduo tem, claro está, todas as facul- 
dades da sua espécie, cada nação tem as faculdades de 
todas as nações. Contudo, é verdade que uma socieda- 
de consegue inventar mais coisas que um só indivíduo 
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e que o género humano na sua totalidade descobre 
mais que cada povo por si. E isto não acontece por 
multiplicação das cabeças, mas porque as relações são 
mais diversificadas e interiormente ampliadas. Poder- 
-Se-ia pensar que um homem isolado, sem necessida- 
des prementes, tendo ao seu dispor todo o conforto, 
pudesse, por exemplo, inventar muito mais lingua- 
gem, que a sua ociosidade o levasse a exercitar as for- 
mas anímicas e, portanto, o conduzisse à invenção de 
coisas sempre novas. Ora, é precisamente o inverso 
que fica claro! Sem sociedade, tornar-se-ia sempre 
mais ou menos selvagem e não demoraria muito a es- 
gotar-se na inactividade, supondo que alguma vez che- 
gasse a satisfazer as necessidades mais elementares. 
Seria sempre uma flor roubada às suas raízes, arran- 
cada ao tronco a que pertence, caída por terra para 
murchar. Mas coloque-se este homem em sociedade e 
perante dificuldades várias, de tal forma que tenha de 
cuidar de si e doutros... Poder-se-ia pensar que o peso 
desses novos fardos lhe retirasse a liberdade de se er- 
guer, que este acréscimo de tarefas penosas lhe rou- 
basse a disponibilidade para a invenção. Mas passa-se 
precisamente o inverso! A necessidade fortalece-o, as 
tarefas penosas despertam-no, a falta de descanço 
mantém-lhe a alma em movimento: há-de fazer tanto 
mais quanto mais espantoso for que o faça. Assim, a 
progressiva constituição duma língua aumenta numa 
proporção muito forte se passamos do homem isolado 
ao homem integrado na família. Não contando com 
tudo o resto, como seriam pequenos os resultados da 
invenção por parte dum homem isolado, mesmo que 
fosse um filósofo da linguagem abandonado numa 
ilha deserta! Como seriam incomparavelmente maio- 
res os resultados do homem integrado numa família, 
os do pai duma tribo! A natureza escolheu, pois, este 
tipo de desenvolvimento. 
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II. Pensa-se também que uma só família, separa- 
damente, numa situação agradável e ociosa , poderia 
desenvolver mais a sua lingua que em situações de 
preocupação, andando envolvida em guerra com ou- 
tra tribo, etc. Nada de menos verdadeiro! Quanto 
mais voltada estiver contra outras maior será a força 
da sua coesão, mais se agarrará às suas raízes, mais 
procurará converter os feitos dos antepassados em 
cantos heróicos, em apelos guerreiros, em monumen- 
tos eternos. Mais pura e patrioticamente, portanto, 
guardará essa memória linguística. Fortalece-se, pois, 
o progressivo desenvolvimento da lingua, entendida 
como o falar dos antepassados. Por isso a natureza es- 
colheu este desenvolvimento. 

III. Mas, com o tempo, esta tribo, que foi crescen- 
do até ser uma pequena nação, instala-se num dado 
círculo que se torna seu. Tem um conjunto definido de 
necessidades e dispõe de linguagem para essas necessi- 
dades. Mais longe não vai, como se verifica em todas 
as pequenas nações ditas bárbaras. Com as suas neces- 
sidades bem definidas, podem permanecer durante sé- 
culos na mais espantosa ignorância, como certos 
ilhéus que desconhecem o fogo e tantos outros povos 
que não possuem as técnicas mecânicas mais elemen- 
tares. É como se não tivessem olhos para ver o que es- 
tá à sua frente. Donde, depois, a gritaria que sobre 
eles lançam outros povos, como se de bárbaros inuma- 
nos e estúpidos se tratasse, esquecendo-se que ainda 
há pouco todos éramos tão bárbaros como eles e que 
só chegámos a esses conhecimentos técnicos porque os 
recebemos doutros povos! Daí também a gritaria de 
tantos filósofos sobre essa estupidez, como se se tra- 
tasse da coisa mais imcompreensível, incapazes de per- 
ceber que, segundo a analogia da nossa espécie com 
toda a criação, nada há de mais compreensível! A na- 
tureza fez com que aqui entroncasse uma outra ca- 
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deia, a da transmissão de povo para povo! Foi assim 
que as artes, as ciências, a cultura e a linguagem se re- 
finaram numa enorme progressão através das nações. 
É este o melhor elo do desenvolvimento, o que a natu- 
reza escolheu. 

Nós, Alemães, viveriamos ainda sossegadamente 
nas nossas florestas, como os povos das Américas, ou, 
para dizer melhor, travaríamos nelas duras batalhas e 
seríamos heróis, se a cadeia da cultura estrangeira não 
tivesse exercido sobre nós uma pressão tão próxima e 
nos não tivesse obrigado, pela força que séculos intei- 
ros detêm, a participar dela. Foi assim que os Roma- 
nos receberam a sua cultura da Grécia, os Gregos da 
Ásia e do Egipto, o Egipto da Ásia, a China possivel- 
mente do Egipto. A cadeia avança assim a partir de 
um primeiro anel e talvez venha um dia a cobrir todo o 
planeta. A arte que construiu um palácio grego é já vi- 
sível no selvagem da floresta, na construção da respec- 
tiva cabana, tal como a pintura de Meng ou de Die- 
trich * brilhava já, embora de modo grosseiro, no es- 
cudo vermelho de Hermann. O esquimó que co- 
manda o seu grupo de guerreiros possui já todos os 
germes dum futuro Demóstenes e aquela nação de es- 
cultores das margens do Amazonas * produzirá, quem 
sabe, um milhar de Fídias. Basta que outras nações 
avancem e as empurrem para que, ao menos nas zonas 
apropriadas, tudo se torne semelhante à antiguidade. 
Os Egípcios, os Gregos, os Romanos e os povos mo- 
dernos construíram; os Persas, os Tártaros, os Godos 
e os padres vieram regularmente pôr tudo em ruínas; 
sobre estas ruínas, depois delas, a partir delas, cons- 
truiu-se sempre com maior frescura. A cadeia que se 
verifica no caso particular do aperfeiçoamento da arte 
estende-se a todas as coisas (embora haja caracteristi- 


* De la Condamine. 
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cas naturais que por seu turno sofram negativamente 
com isso) e, portanto, também à linguagem. A língua 
arábica é, sem dúvida, cem vezes mais subtil que a sua 
antecessora nos seus rudes começos; a nossa língua, o 
Alemão, é mais subtil que o antigo Celta; a gramática 
dos gregos teve a possibilidade de ser melhor e de se 
tornar mais perfeita que a dos orientais porque a lín- 
gua grega era uma língua filha; a gramática romana 
era mais filosófica que a grega e a francesa mais que a 
romana. Pois não é verdade que o anão que se põe aos 
ombros dum gigante fica mais alto que o gigante? 

E agora vê-se bem, dum só relance, como é enga- 
nadora a prova do carácter divino da linguagem que se 
baseia na ordem e na beleza das línguas. Têm beleza e 
ordem, é certo; mas quando, como e com que origem? 
Uma língua em que possamos admirar essas qualida- 
des será a língua originária? Ou não será antes um re- 
bento tardio, produto de séculos inteiros e de muitas 
nações? Veja-se bem: nações, continentes, eras, empe- 
nhados na construção dum edifício enorme; mas have- 
rá nisto algo que impossibilite uma pobre cabana de 
ser a origem dessa arquitectura? Seria necessário que 
um deus tivesse vindo ensinar aos homens duma vez só 
a maneira de construir esse palácio? «Porque os ho- 
mens não teriam sido capazes de construir esse palácio 
duma só vez...» Que grande conclusão! E que grande 
conclusão essa outra mais geral: «Não consigo com- 
preeender bem como foi construída esta enorme ponte 
entre duas montanhas, portanto foi o Diabo que a 
construiu!» É preciso uma grande dose de ousadia ou 
de ignorância para negar que a linguagem se desenvol- 
ve juntamente com o género humano de acordo com 
os diferentes estádios e modificações. É isto que mos- 
tram a História e a poesia, a oratória e a gramática; se 
o não mostrassem bastaria a razão para o provar. Te- 
rá a linguagem estado sempre em progresso sem nunca 
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ter começado a progredir? Não será antes que, estan- 
do sempre em progresso em termos humanos, sem ela 
a razão não podia avançar, tal como ela não podia 
avançar sem a razão? E, duma vez por todas, será o 
início da linguagem outra coisa? Outra coisa, sem os 
sentidos, sem os fundamentos de que falámos a princí- 
pio? Não há nenhum caso em que a hipótese da ori- 
gem divina da linguagem se não torne um contra- 
-senso imaginoso e disfarçado. 

Repito a palavra propositadamente dura: contra- 
-senso! E quero finalizar deixando o assunto bem cla- 
ro. Origem divina da linguagem não significa senão 
uma de três coisas: 

Ou: «Não consigo explicar a linguagem com base 
na natureza humana, portanto é divina.» Haverá sen- 
tido nesta conclusão? Diz o adversário: «Consigo ex- 
plicá-la com base na natureza humana e completa- 
mente nessa base.» Qual dos dois disse mais? O pri- 
meiro refugia-se atrás dum véu e grita: «Deus está 
aqui presente!» O segundo põe-se bem à vista na pra- 
ça pública e diz: «Vejam! Sou homem!» 

Ou a versão mais elaborada: «Como não consigo 
explicar a linguagem humana com base na natureza do 
homem, ninguém a pode explicar e é, portanto, com- 
pletamente inexplicável.» Será consequente esta con- 
clusão? Diz o adversário: «Não há nenhum elemento 
dos primórdios da linguagem cuja explicação não me 
seja possível em termos humanos, o mesmo aconte- 
cendo com a progressão de cada um desses elementos; 
pelo contrário, para mim, a alma humana no seu todo 
tornar-se-ia inexplicável se nela não pudesse supor a 
linguagem; se o gênero humano não procedesse, todo 
ele, à progressiva constituição da linguagem deixaria 
de ser uma espécie natural.» Qual dos dois disse mais? 
Qual deles fala com sentido? 

Ou, por fim, a hipótese mais elevada que afirma 
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peremptória: «Não só não há mais ninguém que possa 
explicar a linguagem com base na alma humana, como 
vejo distintamente a causa da impossibilidade radical 
da sua invenção pelos homens na natureza da própria 
linguagem e na analogia entre as coisas da espécie a 
que ela pertence. Na linguagem e na essência da Divin- 
dade vejo a causa distinta de que ninguém, a não ser 
Deus, a tenha podido inventar.» Talvez agora a con- 
clusão se torne consequente, embora se torne também 
o mais terrível dos contra-sensos. Torna-se tão com- 
provável como aquela prova do carácter divino do Co- 
rão avançada pelos Turcos: «Quem, a não ser o Profe- 
ta do Senhor, poderia escrever assim?» E quem pode- 
rá saber, senão um profeta do Senhor, que só um pro- 
feta do Senhor pode escrever assim? Só Deus podia in- 
ventar a linguagem! Mas também só Deus pode verifi- 
car que só Deus podia inventar a linguagem! Qual é a 
mão que pode ousar a medição comparativa, não da 
linguagem com a alma humana, mas da linguagem 
com a Divindade? Esta hipótese mais elevada não tem 
nada a seu favor, nem sequer o testemunho das Escri- 
turas orientais a que faz apelo, já que aí é dado à lin- 
guagem um nascimento claramente humano com a 
atribuição dos nomes aos animais. A invenção huma- 
na da linguagem tem tudo a seu favor e absolutamente 
nada contra si: a essência da alma humana e o elemen- 
to primordial da linguagem, a analogia da espécie hu- 
mana e a analogia dos progressos da linguagem e ain- 
da o imenso exemplo de todos os povos em todas as 
partes do mundo e em todas as épocas! 

Por mais piedosa que possa parecer a hipótese 
mais elevada de que vimos falando, a verdade é que é 
totalmente ímpia. Cada passagem diminui Deus por 
intermédio dos antropomorfismos mais baixos e mais 
grosseiros. A tese da origem humana mostra Deus em 
todo o seu esplendor: a obra divina, uma alma huma- 
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na capaz de criar e desenvolver por si mesma uma lin- 
gua, precisamente porque é obra divina e é alma hu- 
mana. A alma, como criadora, constrói o sentido da 
razão à imagem de Deus. Assim, a origem da lingua- 
gem só é verdadeiramente divina na medida em que é 
humana. 

A tal hipótese mais elevada de nada serve e é pre- 
judicial. Destrói toda a produtividade da alma huma- 
na, nada explica e torna tudo inexplicável, a Psicolo- 
gia e as Ciências. Pois, se os homens tivessem recebido 
de Deus juntamente com a linguagem as sementes de 
todos os conhecimentos, que coisa restaria como pro- 
duto da alma humana? Então o começo das Artes, das 
Ciências, o início de cada conhecimento seria sempre 
incompreensível? A tese da origem humana não per- 
mite nenhum passo sem horizontes e dá lugar às mais 
frutíferas explicações tanto nos diferentes capítulos da 
Filosofia como no que toca aos diversos tipos e utiliza- 
ções da linguagem. O autor destas linhas forneceu 
aqui algumas dessas explicações e poderia dar muitas 
mais... 

Como se alegraria se, com este ensaio, ficasse afas- 
tada uma hipótese que, depois de observada por todos 
os lados, revela ser para o espírito humano não mais 
que névoa e desonra, tendo-o sido já por tempo dema- 
siado! Por isso mesmo o autor infringiu a regra conti- 
da na proposta da Academia, não fornecendo nenhu- 
ma hipótese. De que serve uma hipótese se apenas con- 
segue ombrear ou comparar-se com outra? E como se 
pode encarar aquilo que costuma ter forma de hipóte- 
se senão como romance filosófico... o romance filos6- 
fico de Rousseau, de Condillac e doutros? O autor 
preferiu aplicar-se em juntar dados seguros sobre a al- 
ma humana, sobre a organização humana, sobre a es- 
trutura de línguas antigas ou selvagens e sobre a distri- 
buição geral do género humano, e em comprovar a 
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sua tese tanto quanto o possa ser a mais segura das 
verdades filosóficas. Julga, pois, ter chegado, com es- 
sa desobediência, mais perto da vontade da Acade- 
mia que por outras vias. 
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NOTAS 


Sempre que as notas foram recolhidas de outras edições (em alemão 
ou em tradução) do Ensaio, fizemos a indicação da origem abreviada- 
mente: 


S — Edição de Suphan dos Sämtliche Werke. 
H — Edição parcial de Erich Heintel nos Sprachphilosophische 


Schriften. 
R — Edição do Ensaio organizado por Irmscher para a Reclam. 
PP — Tradução francesa (integral) de Pierre Penisson para a Aubier. 
B — Tradução inglesa (parcial) de F. M. Barnard integrada no volume 


J. G. Herder on Social and Political Thought (Cambridge U. P.). 


1 A epígrafe vem de Cicero, Topica, 8.35. O que aí se lê é, contudo, di- 
ferente: «vocabula sunt verba rerum» («os vocábulos são palavras das coi- 
sas») (R). A imprecisão de Herder não deixa de ser significativa. Bastará 
lembrar que Leibniz nas Meditationes de Cognitione, Veritate et Ideis esta- 
belecia a diferença entre o conhecimento claro confuso e o conhecimento 
claro distinto dizendo que este último se processa «per notas», ou seja, por 
intermédio de características das coisas. A ideia central do Ensaio de Her- 
der é precisamente a de que as características («Merkmale») constituem si- 
multaneamente a possibilidade do conhecimento distinto (i. e., especifica- 
mente humano) e o ponto inicial a partir do qual se pode entender o desen- 
volvimento da função simbólica. Deste modo a imprecisa citação de Cicero 
torna-se a sintese extrema do eixo da argumentação do Ensaio: «os vocábu- 
los são características das coisas». i 

2 A redacção integral da questão posta a concurso em 1769 pela Aca- 
demia das Ciências de Berlim era a seguinte: «En supposant les hommes 
abandonnés à leurs facultés naturelles, sont-ils en état d'inventer le langa- 
ge? Ft par quel moyen parviendront-ils à cette invention? On demande une 
hypothèse qui explique la chose clairement et qui satisfasse à toutes les dif- 
ficultés. Chez Monsieur Formey, Secrétaire Perpétuel, jusqu'au ler janvier 
1771. Le jugement: 31 mai 1771.» 
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? Sobre a expressão imediata das impressões nos gritos fala Reimarus 
(1694-1768) no texto Allegemeine Betrachtungen über die Triebe der Thie- 
re, hauptsächlich über ihren Kunsttriebe (1760) (PP). Mas a ideia está ge- 
neralizada na época: tanto os «gritos das paixões» em Condillac como o 
«grito natural» em Rousseau são expressões imediatas do sentir. A novi- 
dade em Herder só surge a partir do momento em que o autor declina a 
possibilidade de fazer assentar nesta expressão imediata a compreensão da 
(origem da) linguagem humana. 

4 «Sonoridade» é talvez a palavra portuguesa que mais se aproxima do 
alemão «Ton», já que a palavra alemã indica não apenas um som, mas 
também a variabilidade escalar desse som. 

5 Homero, Ilíada, 8, 184 e sg. (R). Filocteto recebeu as flechas de Hér- 
cules. Tendo sido mordido num pé por uma serpente na ilha de Lemnos, 
foi aí abandonado pelos Gregos. Mais tarde, contudo, ao saberem por um 
oráculo que Tróia só cairia se as flechas de Hércules participassem do assal- 
to, foram buscá-lo. E o oráculo cumpriu-se (B). 

* Esta «dúvida» de Herder integra-se na sua crítica do pendor mais 
mecanicamente materialista do pensamento francês do Sec. XVIII. Na se- 
quência essa crítica vai tornar-se gradualmente mais explícita, mas o redu- 
cionismo que culmina num La Mettrie e no seu Homem-Máquina (1747) fi- 
ca desde já posto em causa. 

? Se hã dispositivo metodológico fundamental ao longo do Ensaio é o 
da globalidade. Com ele ficam afastadas as concepções aditivas do fenóme- 
no humano e fica aberto o caminho para a consideração de sucessivos pla- 
nos definidos por interacções internas. Sobre este assunto veja-se a Intro- 
dução. 

2 Se se compara o conceito de «lei natural» em Rousseau e em Herder 
observa-se uma interessante deslocação. Como em Herder uma «lei natu- 
ral» diz respeito a uma g/obalidade, ou seja, reporta-se à funcionalidade in- 
terna dessa globalidade, pode dizer-se que tem um papel teórico, descritivo 
e explicativo, próximo daquilo a que hoje chamaríamos uma hipótese (Her- 
der não gosta muito dessa terminologia), enquanto em Rousseau a lei tem 
ainda o carácter duma obrigação natural. 

* Herder fala em «Sprachtône», contudo, a clareza impõe que nos 
afastemos da literalidade, já que não é nestas sonoridades que Herder vai 
procurar o fundamento da linguagem humana. 

10 O pleonasmo é do próprio Herder! 

4 Platão, Fédon, 60 c (S). «Que estranha coisa, amigos, me parece 
aquilo a que chamam o prazer! E que espantosa relação ele tem com o que 
passa por ser o seu oposto, a dor! Recusam encontrar-se juntos no homem. 
Mas se alguém procura um deles e o alcança, quase sempre é forçado a en- 
contrar também o outro, como se, apesar da sua dualidade, ambos estives- 
sem ligados a uma só cabeça. Penso que, se Esopo tivesse pensado nisto, 
comporia uma fábula em que diria que Deus, ao querer conciliar estes dois 
inimigos e porque o não conseguia, lhes ligou a cabeça ao mesmo ponto, 
razão pela qual onde um está presente logo o outro vem atrás.» Seguimos a 
tradução portuguesa de Fernando Melro, Publ. Europa-América, p. 88. 

22 «In allen Sprachen des Ursprungs» — Uma vez que na sequência se 
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compreende que em Herder não se trata nem duma concepção poligenética, 
nem da ideia de que as línguas assim referidas estariam tão perto da origem 
que a tornassem directamente observável, parece preferivel optar por uma 
tradução não muito literal. 

32 As línguas tardias são metafísicas, i. e., desenvolveram gramatical e 
vocabularmente procedimentos de abstracção e de cálculo que não apenas 
permitem o exercício da reflexão filosófica mais abstracta mas obrigam os 
homens em geral a todo um distanciamento da coisa e do sentir físicos. 

14 «Herrn Thomas Shaws, Kônigl. Professors... zu Oxford, Reisen 
oder Anmerkungen verschiedene Theile der Barbarey und der Levante be- 
treffend. Nach der zweyten englischen Ausgabe ins Deutsche übersetzt... 
Leipzig 1765», p. 211, nota (S). Traduzindo o titulo Viagens e anotações 
sobre várias partes da Barbárie e do Levante. 

15 Mas essas «exclamações naturais» só ganham carácter linguístico se 
desempenharem uma função simbólica, facto que Herder só mais adiante 
vai assinalar. Por outro lado, é interessante notar como Herder compreen- 
de bem que a «exclamação» se integra num sistema linguístico que a mode- 
la, sem que isso a faça perder totalmente o seu carácter interjectivo, esse 
sim «impronunciável pelos estranhos» que não chegam a viver a interiori- 
dade da experiência que aí se joga. 

16 O título completo da obra é «Versuch eines Beweises, daf die erste 
Sprache ihren Ursprung nicht vom Menschen sondern allein vom Schöpfer 
erhalten habe, in der academischen Versammiung vorgelesen und zum 
Druck übergeben von Johann Peter Siúfimilch, Mitglied der Kônigl. Preufi- 
schen Academie der Wissenschaften, Berlin... 1766». Traduzindo: «En- 
saio duma prova de que a primeira língua não obteve a sua origem do ho- 
mem mas tão somente do Criador, lido em reunião da Academia e dado à 
estampa por J. P. Súfmilch, membro da Real Academia das Ciências da 
Prússia, Berlim... 1766». Mas este trabalho tinha sido apresentado na Aca- 
demia por Súfimilch (1708-1767) em 1756, em francês, em resposta às posi- 
ções de Maupertuis. Sobre o decurso de todo o debate sobre a linguagem na 
Academia veja-se mais adiante a nota 39. 

17 «Neues Organon oder Gedanken iiber die Erforschung und Bezeich- 
nung des Wahren und dessen Unterscheidung vom Irrthum und Schein. 
Durch J. H. Lambert, Leipzig 1764.» A indicação correspondente é intro- 
duzida em II, 46 e sg. (S). Traduzindo o titulo: Novo Organon ou Pensa- 
mentos sobre a investigação e designação do verdadeiro e sobre a sua dis- 
tinção em relação ao erro e à aparência. Lambert (1728-1777), que procu- 
rou efectuar uma sintese entre o pensamento de Locke e o do grande filóso- 
fo do Iluminismo Alemão, Christian Wolff, era também membro da Aca- 
demia desde 1764. Sobre a teoria linguística de Lambert veja-se Eugenio 
Coseriu, Geschichte der Sprachphilosophie von der Antike bis zur Gegen- 
wart, Tübingen 1972, II, p. 140 e sg. 

38 Esta constatação da impossibilidade duma relação univoca entre escrita e 
fala, que hoje nos pode parecer demasiado óbvia, não o era ao tempo. Prova dis- 
so é a própria confusão em que cai Sifêmilch e que Herder critica e o facto de Ha- 
mann, algum tempo depois da publicação do Ensaio de Herder, insistir na mesma 
perspectiva: Neue Apologie des Buchstaben h (1773). 
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1º O Padre Rasles escreveu sobre os Abnacos, povo índio da América 
do Norte, nas Lettres édifiantes et curieuses, écrites des missions étrangê- 
res, par quelques missionaires de la Compagnie de Jésus, vol. 17, Paris 
1726 (R). 

% O jesuíta Pietro Giuseppe Maria Calmonotti ou Chamonot morreu 
em 1639 no Quebeque onde era missionário. É possível que Herder tenha 
encontrado a referência a Chaumonot e à sua gramática da língua dos Hu- 
rões (que ainda não tinha sido publicada) na obra dum outro jesuita, Char- 
levoix, Histoire et déscription génerale de la Nouvelle France..., vol. v, 
288 (R). 

2 «Histoire des Yncas rois du Peru etc., Traduite de 1Espagnol de 
l’ Ynca Garcilaso de la Vega, par J. Baudoin, Amsterdam 1704» (R). O au- 
tor (1539 ou 40-1616) era filho dum conquistador espanhol e duma princesa 
Inca. Aos vinte anos foi trazido para Espanha onde se dedicou à escrita, 
narrando episódios da conquista e descrevendo vários aspectos da vida dos 
Incas. A não confundir com o poeta renascentista de idêntico nome. 

2 «Relation abrégé d'un voyage fait dans l'intérieur de |" Amérique 
Méridionale. Par Charles Marie de la Condamine. A Paris 1745» (R). De 
ta Condamine (1701-1774) foi um geógrafo francês que visitou o Peru e o 
Amazonas ao serviço dos interesses cartográficos do exército. 

2 «Du Royaume du Siam par Monsieur de La Loubère. A Paris 
1691» (R). 

24 Kircher, Oedipus Aegyptiacus, Roma 1652, 1655 (R). 

25 É sabido que nesta época a «paixão» designa o lado passivo da ex- 
periência do ponto de vista da sua interiorização. O que é interessante no- 
tar aqui é a maneira como Herder usa a ambiguidade caracteristica do con- 
ceito (que se reporta ao mesmo tempo à experiência física e à interioridade) 
para passar a falar em elementos da emoção em geral (aller Rúhrung), con- 
seguindo assim uma fundamentação material da emocionalidade humana. 
Assinalamos adiante vários momentos cruciais da argumentação que se de- 
senvolvem por extensões comparáveis. 

2 As expressões «máquina», «mecanismo», «mecânico» no contexto 
do pensamento herderiano não têm qualquer sentido fundamentalmente 
mecanicista comparável ao que predomina no chamado Materialismo 
Francês. Estas expressões são sinónimas de «organismo» e «orgânico» e 
entroncam na tradição menos radical de interpretação do cartesianismo, 
afinal a que respeita a letra de Descartes que entendia ser a liberdade huma- 
na irredutível a um qualquer mecanismo. 

27 «sie leiden mechanisch mit» — Trata-se, portanto, duma com-pai- 
xão (al. Mitleid). 

2 Diz Diderot: «Comme de toutes les démonstrations extérieures qui 
réveillent en nous la commisération et les idées de la douleur, les aveugles 
ne sont affectés que par la plainte, je les soupçonne, en général, d'inhuma- 
nité.»Écrits Philosophiques (ed. de P. Verniêre, Paris 1964, p. 92) (PP). 

2 É nítido que Herder tem aqui presente a centralidade que mais 
adiante vai atribuir ao ouvido no sistema dos sentidos. 

3 «Histoire d'un voyage fait en la terre du Brésil, autrement dite 
Amérique... par Jean de Lery. Genf 1580» (R). 
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31 Vd. nota 20. 

32 «Nebenbegriffen» — a impossibilidade de dissociar estes conceitos 
colaterais (ou adjacentes, ou secundários) dos conceitos puros (ou funda- 
mentais) mostra até que ponto Herder deixa já de encarar o problema do 
conteúdo linguístico apenas do ponto de vista do seu valor teorético, como 
conhecimento tout court, para o estender aos domínios da vida emocional. 
Cassirer assinalou várias vezes a importância deste facto nomeadamente no 
resumo histórico contido no primeiro volume da sua Filosofia das Formas 
Simbólicas. 

3 A obra foi publicada em Amsterdão em 1746 e o subtítulo dizia Ou- 
vrage où l’on réduit à un seul principe tout ce qui concerne l'entendement 
humain. A tradução que Herder vai apresentando de passagens da obra de 
Condillac nem sempre é muito rigorosa, mas não nos competia a nós 
corrigi-lo. A indicação que o próprio Herder faz dos parágrafos facilitará 
um confronto. O leitor português tem à disposição uma tradução que a Via 
Editora publicou em 1979. 

2 O título integral é Discours sur l’origine et les fondements de l’iné- 
galité parmi les hommes, publicado em Amsterdão em 1755 (trad. port. pu- 
blicada pela Europa-América em 1976). O trabalho em que Rousseau mais 
longamente se debruçou sobre a temática que aqui interessa foi o Essai sur 
Vorigine des langues (trad. port. de Fernando Guerreiro para a Editorial 
Estampa, publicada em 1980); contudo, esse texto que Rousseau redigiu 
por volta de #755 só foi publicado postumamente em 1782, não podendo 
Herder conhecê-lo por esta altura. 

35 Diz Rousseau: «Quant à moi, effrayé des dificultés qui se multi- 
plient, et convaincu de l'impossibilité presque démonstrée que les Langues 
ayent pu naître et s'établir par des moyens purement humains, je laisse à 
qui voudra Ventreprendre, la discussion de ce difficile problème, lequel a été 
le plus nécessaire, de la Société déjà liée, à l'institution des Langues, ou des 
Langues déjà inventées, à l'établissement de la Société.» 

3 Tanto Condillac como Rousseau usam de artificios deste tipo no 
sentido de criar um espaço teórico que permita equacionar o problema da 
origem humana da linguagem sem entrar em contradição frontal com a le- 
tra da dogmática cristã. E, em boa verdade, Herder não anda muito longe 
dessa atitude. Ver-se-á mais adiante como o autor vai admitir a participa- 
ção da «mão criadora da providência», negando contudo à Filosofia o inte- 
resse e a oportunidade de quaisquer considerações nessa matéria. Resumin- 
do, diríamos hoje que nem Condillac, nem Rousseau, nem Herder pude- 
ram encarar verdadeiramente o problema do processo de hominização, 
porque todos eles buscam uma origem, isto é, um ponto a partir do qual te- 
ria passado a existir o homem. 

37 Maupertuis, Dissertation sur les différents moyens, dont les hom- 
mes se sont servis pour exprimer leurs idées, 1754, Berlim 1756 (R). Hans 
Aarsleff faz notar que o texto foi editado nos Anais da Academia relativos 
ao ano de 1754 mas que esse volume só foi de facto publicado em 1756. So- 
bre o debate na Academia e a participação de Pierre Louis Moreau de Mau- 
pertuis (1698-1759) veja-se mais adiante a nota 39. 

3 Diodoro da Sicília, Bibliotheca (ca. 60-30 a. C.), Livro E, 2; Vitrú- 
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vio, De Architectura (ca. 25 a. C.), Livro Il, cap. 1 (5). 

3? O debate sobre a linguagem (e nomeadamente sobre o problema da 
origem) tinha sido introduzido na Academia por Maupertuis por volta de 
1750 (as suas Réflexions sur l'origine des langues et la signification des 
mots foram redigidas na segunda metade dos anos quarenta, mas só foram 
tornadas públicas em Paris em 1748). No dia 18 de Setembro de 1755 Louis 
Isaac de Beausobre leu uma comunicação intitulada «Réflexions sur les 
changements des langues vivantes par rapport à Horthographie et à la pro- 
nonciation». A Dissertation de Maupertuis (cf. nota 37) foi lida em 13 de 
Maio de 1756. A 7 e 14 de Outubro do mesmo ano foi a vez de Süßmilch ler 
as duas partes do seu Versuch eines Beweises, em versão francesa (cf. no- 
ta 16). No ano seguinte, a 9 de Junho, a Academia tornou público o con- 
curso sobre o tema da «influência reciproca das opiniões e da linguagem». 
Em 1759 o prémio foi atribuído a um ensaio de Johann David Michaélis 
que seria publicado no ano seguinte. No dia 15 de Julho de 1762 Samuel 
Formey, Secretário da Academia, leu uma comunicação intitulada «Réu- 
nion des principaux moyens employés pour découvrir Porigine du langage, 
des idées et des connoissances des hommes», que vinha em socorro da tese 
de Súfimilch. Aos 13 de Junho de 1765 François-Vincent Toussain apresen- 
tou um trabalho chamado «Des inductions qu'on peut tirer du langage 
d'une nation par rapport à sa culture et à ses moeurs». Não se sabe exacta- 
mente se ainda em 1767 ou se já em 1768 Johann Georg Sulzer apresentou 
as suas «Observations sur l'influence réciproque de la raison sur le langage 
et du langage sur la raison» em que se opunha a Súfimilch e a Formey. No 
final da Primavera de 1769 a Academia tornava público o enunciado do 
prêmio para o ano de 1771 (cf. nota 2) que Herder viria a conquistar com o 
seu Ensaio. Para mais pormenores consulte-se Hans Aarsleff, «The Tradi- 
tion of Condillac; The Problem of the Origin of Language in the Eigh- 
teenth Century and the Debate in the Bertin Academy before Herder», in 
Dell Hymes (org.), Studies in the History of Linguistics, Indiana University 
Press, Bloomington, Londres 1974, 

40 A expressão «Filosofia das línguas» parece ser uma referência ape- 
nas à reflexão tradicional sobre problemas da relação entre lógica e lingua- 
gem como ocorre, por exemplo, na Gramática de Port-Royal (1660). Mas a 
expressão que Herder usa logo de seguida dá a entender como se prepara 
para estender o âmbito da Filosofia da Linguagem às questões da participa- 
ção da linguagem na formação dos conhecimentos, o que significa também 
na formação dos próprios conhecimentos filosóficos. Neste sentido a refle- 
xão sobre a linguagem tornar-se-á condição da reflexão filosófica e poder- 
-se-4 falar de Filosofia da Linguagem entendida como Filosofia Primeira 
(sobre este assunto veja-se a Introdução e ainda as notas 73 e 114). 

41 Trata-se da mesma obra de Reimarus citada na nota 3; as Cartas de 
Lessing são de 1762 e Herder refere-se às que têm os n.ºs130 e 131 (R). 

42 Dizia a lenda que Egeria, antiga deusa itálica das fontes e dos par- 
tos, oferecia constantemente os melhores conselhos ao esposo, Numa Pom- 
pilius, segundo rei de Roma (R). 

43 Embora seja tradicional e razoável traduzir «Sinnlichkeit» (i. €., O 
conjunto dos meios para o nosso sentir externo, ou seja, basicamente o sis- 
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tema dos sentidos) por sensibilidade, a verdade é que nem sempre é possível 
respeitar a uniformidade terminológica sem correr o risco de induzir o lei- 
tor em erro. 

44 Confronte-se esta utilização do adjectivo «genético» com a que 
ocorre no parágrafo seguinte e ver-se-á como Herder passa do plano da me- 
ra constatação (uma prova que, pela sua situação, é genética) para um ou- 
tro, de alcance metodológico bem diferente e que se inscreve nos desenvol- 
vimentos mais interessantes da epistemologia da sua época: a ideia de que a 
especificidade da linguagem humana só se explica se se compreende a con- 
figuração responsável pela sua génese. É claro que não anda já longe a no- 
ção humboldtiana de que a definição da linguagem é necessariamente gené- 
tica. 

4 Esta ideia de que não é partindo do aspecto social da linguagem (a 
comunicação, a transmissão, a aprendizagem, etc.) que se pode entender a 
sua especificidade é correlativa dum princípio de «explicação interna» ou, 
se se quiser, de explicação do mais interior para o mais exterior, que atra- 
vessa todo o Ensaio. Veja-se mais adiante a nota 64. 

46 A ideia duma «reflexão» começa por ser introduzida com a raiz 
«Spiegel» (espelho), com a qual se fala da possibilidade do homem se to- 
mar como objecto de si próprio, i. e., da possibilidade material da cons- 
ciência; de seguida será transformada numa caracterização global das for- 
ças do homem, surgindo indistintamente as designações «Reflexion» ou 
«Besonnenheit». Veja-se a nota 49. 

47 Edward Search (pseudónimo de Abraham Tucker), Light of 
Nature, 7 volumes, Londres 1768-1777 (R). Knowall parece ser apenas o 
defensor da atitude oposta à da «pesquisa». 

48 «denkende Kraft» — Escolheu-se a tradução «força para o pensa- 
mento» no sentido de evitar expressões que poderiam parecer designar uma 
força em separado, que é precisamente o que Herder não quer dizer. Não se 
perderá de vista que na perspectiva de Herder os animais também têm uma 
força para o pensamento que, contudo, não estando correlacionada com 
uma sensibilidade comparável à do homem, não permite nem o exercício da 
racionalidade nem a função simbólica. 

49 «Besonnenheit» — Por um lado, o facto de o próprio Herder mais 
adiante (vd. nota 54) indicar a sinonímia Besonnenheit = Reflexion e, por 
outro, a relação etimológica evidente com «Besinnung» (consciência) não 
deixam margem para traduções mais imaginativas. A solução da tradução 
francesa de P. Pénisson, «Circonspection», para além de sugerir interpre- 
tações fortemente desajustadas, parece basear-se num equívoco entre as 
raízes de spectare è de speculum que a origem comum (specio) não chega 
para justificar. A solução da tradução inglesa de Barnard, «reflective 
mind», que não é desacertada, embora nos pareça demasiado analítica, di- 
ficilmente teria correspondente adequado em português. É necessário, con- 
tudo, que o leitor mantenha presentes as próprias restrições que Herder faz 
ao uso do conceito: não se trata duma capacidade mais ou menos autóno- 
ma, mas da globalidade (cf, nota 7) das forças humanas que define a espe- 
cificidade do homem. 

50 Em francês no original. 
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51 R. Cudworth, The true intellectual system of the Universe, 
1678 (PP). Ralph Cudworth (1617-1688) foi o mais proenimente dos cha- 
mados «Platonistas de Cambridge» e a obra citada tinha por objectivo es- 
tabelecer a realidade duma Inteligência Divina ao mesmo tempo que criti- 
cava radicalmente as posições materialistas. 

* Tanto quanto sabemos nenhum comentador atesta a passagem cor- 
respondente. 

53 «Als das Wesen was er ist» — Anos mais tarde, na sua Metacrítica, 
Herder mostrará com clareza que quando se fala de « Wesen» é o aspecto 
durativo do ser que está em jogo. 

% É esta a passagem em que Herder estabelece a já aludida (nota 49) 
equação terminológica: «... und diese Besonnenheit (Reflexion) zum ers- 
tenmal frei wirkend...». 

55 «Merkmale» — Trata-se do segundo grande problema terminológi- 
co do Ensaio. É certo que se assiste a uma rápida deslocação na argumen- 
tação de Herder: os «Merkmale» começam por ser características que o ho- 
mem consegue distinguir nas coisas, para imediatamente depois se torna- 
rem, por isso mesmo, sinais das coisas permitindo o re-conhecimento. Mas 
o facto de se tornarem o núcleo de toda a função simbólica não apaga a sua 
natureza de características. Escolhemos, pois, essa tradução e julgamos 
que a solução francesa de P. Pénisson, «signes», é empobrecedora e equi- 
voca. Uma vez que Herder procede à definição explícita do valor desta uni- 
dade terminológica, supomos não haver dificuldade em reconhecer nas 
utilizações subsequentes a vertente sinalética. 

56 Herder estabelece assim uma oposição entre «erkennen» e «aner- 
kennen» que automaticamente define o conhecimento humano como «re- 
-conhecimento» (mediado pela função simbólica). 

57 Segundo Steig tratar-se-ia dum ensaio de Johann Georg Sulzer inti- 
tulado Sur !'apperception et son influence sur nos jugements (R). 

s8 Heintel faz notar que o exemplo da ovelha vem directamente dum 
escrito de Moses Mendelssohn enviado a Lessing em 1756 e tornado públi- 
co nos Escritos Filosóficos em 1761. Citando Lauchert («Die Anschau- 
-ungen Herders úber den Ursprung der Sprache», Euphorion 1, 1894), 
Heintel destaca a diferença entre as duas posições: para Herder o nasci- 
mento da função simbólica em tais circunstâncias é necessário, para Men- 
delssohn fica aberto um caminho que o acaso e o arbítrio podem percorrer 
em direcção à comunicação. 

53 «ein innerliches Merkwort» — Noutros contextos entendemos de- 
ver traduzir «Merkwort» por «sinal verbal» (ou «sinal linguístico» quando 
o contexto o sugeria como via de desambiguização). Mas, por vezes, como 
aqui acontece, é sobretudo a importância de se tratar já duma palavra que 
está em jogo. 

8º «gefafites Zeichen» — A palavra «signo» é, em português, de gene- 
ralização muito recente, ao contrário do que acontece com o francês 
«signe» correntemente usado, por exemplo, em Condillac e Rousseau e até 
muito antes; donde a nossa preferência pelo «sinal». Por outro lado, o ad- 
jectivo alemão «gefaßt» comporta uma ambiguidade impossível de traduzir 
e na qual Herder parece jogar: «å disposição» e «apreendido». 
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& «Erinnerungszeichen» — É interessante notar como o exercício do 
reconhecimento se liga directamente à recordação que só se pode exercer 
plenamente se houver sinais. A posição é muito próxima da de Condillac 
no Ensaio sobre a origem dos conhecimentos humanos quando este afirma 
que a memória só é possível com a presença dos «sinais de instituição». 

62 As referências ao orangotango são já frequentes na época, por 
exemplo, em Robinet, em Rousseau, etc. (cf, nota 72). 

8 «Schálle der Leidenschaft» — Literalmente, «sons da paixão» 
(cf. nota 3). No 82 da Segunda Parte do Ensaio de Condillac, de facto, o 
processo que conduz ao aparecimento da linguagem inicia-se com os «gri- 
tos de cada paixão». Herder ainda não o sabia, mas o Segundo Capítulo do 
Ensaio sobre a origem das línguas de Rousseau intitula-se significativamen- 
te: «A invenção original da fala deriva não das necessidades mas das pai- 
xões». 

& É importante notar como Herder, que na segunda parte do Ensaio 
demonstra inequivocamente o carácter social do homem e a impossibilida- 
de dum isolamento primitivo (ao contrário de Rousseau que parte dum es- 
tado original de dispersão dos homens), entende dever demonstrar a neces- 
sidade interna da linguagem independentemente de quaisquer considera- 
ções de natureza social (cf. nota 45). Não é difícil entrever aqui um gesto 
metodológico aparentado com a fundamentação wolffiana que tão fundo 
marcou o pensamento de Kant. Esquematizando bastante, dir-se-ia que se 
trata de fundamentar a validade tanto quanto possível independentemente, 
ou seja, em termos duma reflexão interior ao objecto em causa. 

65 É um uso bastante concreto, passe a expressão, da palavra «abs- 
tracção»: os animais, com uma esfera de acção mais reduzida, com uma 


atenção menos dispersa, abstraem automaticamente de tudo o que não en“ 


tra nessa esfera. O homem só abstrai por intermédio de sinais e, por isso, a 
sua abstracção é duma outra natureza. 

88 «inneres Merkwort» — Vd. nota 59. 

67 P, Pénisson cita a passagem correspondente de Süpmilch que passa- 
mos a traduzir: «Wolff não prova apenas que a prática e o aumento do uso 
da língua se obtém pelo uso da razão, mas também que sem o uso da língua 
não poderia existir o verdadeiro uso da razão.» 

6º Em diverso contexto a ideia encontra-se num outro escrito de Her- 
der («Von der Gabe der Sprachen am ersten christlichen Pfingstfest», 1794, 
Suphan XIX) (H). ý 

6 Herder não particulariza mais, mas no que toca ao «desenvolvimen- 
to da linguagem» Rousseau vê-se forçado a enveredar pela improbabilida- 
de de cataclismos com a subsequente formação de ilhas onde os homens se 
juntam em condições particularmnente favoráveis à comunicação. Os con- 
teúdos concretos das improbabilidades de Rousseau não se tornaram, en- 
tretanto, mais aceitáveis, mas estamos hoje em condições de entender me- 
lhor o papel da improbabilidade na formação de configurações muito espe- 
cializadas. 

7 Rousseau utiliza de preferência as expressões «homem no estado 
natural» ou «homem selvagem» que Herder traduz abreviadamente por 
«Naturmensch». 
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71 É importante não entender esta afirmação no sentido duma anterio- 
ridade do pensar humano em relação à linguagem. Pelo contrário, as ope- 
rações a que chamamos pensamentos só se exercem na medida em que haja 
linguagem interior, características interiorizadas. Sem linguagem interior e 
pensamento não há lugar para a linguagem exterior, para a fala. 

72 Cf. Leibniz, Nouveaux Essais, livro IH, capítulo 1, 88 1 e 2. Na se- 
gunda edição do Ensaio, Herder distancia-se desta sua opinião numa nota 
em que afirma: «Da Dissecação dos Orangotangos de Camper (Vd. os seus 
escritos menores em tradução alemã) fica claro que esta afirmação era de- 
masiado ousada; contudo, ao tempo em que a escrevi, era a opinião geral 
dos anatomistas.» Peter Camper, Kort Berigt wegens de Outleding van 
verschillene Orang-Utans, Amsterdão 1780 e P. Camper, «Nachricht vom 
Sprachwerkzeuge des Orang-Utan in einem Brief an Herrn Jonh Pringle» 
in P. Camper, Kleine Schriften, 1785 (R). 

n É cada vez mais nítido que Herder reivindica o lugar de Filosofia 
Primeira para a reflexão filosófica sobre a linguagem. Vd. nota 40. 

7 Horácio, Sátiras 1, 3, vs. 103, 104 (S). «Assim, inventaram expres- 
sões e nomes com os quais marcavam o som e o sentido.» 

75 William Cheselden, An account of some observations made by a 
Young gentleman, who was born blind or lost his sight so early that he had 
no remembrance of ever having seen and was couch 'd between thirteen and 
fourteen of age. Philosophical transactions of the Royal Society of Lon- 
don, vol. 35, 1727. Estas observações e outras idênticas (cf. Diderot, Let- 
tre sur les Aveugles...) tiveram a maior repercussão nos espiritos da época: 
de súbito, ficavam sob a luz da dúvida os pressupostos duma época «ilumi- 
nada» que se orientava predominantemente pelo sentido «filosófico» da vi- 
são. E é precisamente neste contexto que entronca a crítica herderiana do 
«Iluminismo» (cf. o escrito Plastik de 1778) (R). Abraham Gotthelf Käst- 
ner traduziu Robert Smith, 4 complete system of optics, 1738; a tradução, 
com «modificações e acrescentos», foi publicada em Altenberg em 1755. 
Buffon, Histoire naturelle, générale et particulière, Paris 1750-89. Encyclo- 
pédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, organi- 
zado por Diderot e d' Alembert, Paris 1751-52 (R). 

78 Denis Diderot, Lettre sur les sourds et muets, à l'usage de ceux qui 
entendent et parlent, s. 1., 1751 (R). E interessante notar a opinião tão de- 
preciativa de Herder face ao problema da «ordem natural» que tão longa- 
mente ocupou as atenções nos Sécs. XVII e XVIII. Sobre a importância de 
Diderot na história da Filosofia da linguagem vd. Coresiu, op. cit., H, 
p. 238 e sgs. 

77 «Bau der Sprache» — Se por vezes o sentido de «Bau» é especifico, 
i. e., diz respeito a uma língua, e tem que ser traduzido por «estrutura», 
outras é suficientemente geral para sugerir tradução mais aproximada da 
metáfora que a designação alemã envolve. 

78 É notável como esta formulação sintética indica os parâmetros em que se 
vai desenvolver o «relativismo linguístico» de W. von Humboldt. Humboldt en- 
veredará pelo levantamento das diferenças entre as línguas particulares, nomeada- 
mente no que toca à relação entre a língua e a visão do mundo, mas sempre no in- 
tuito de compreender o «carácter geral da humanidade». 
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7 Francis Bacon (1561-1626); a referência dirá respeito ou ao Novum 
Organum Scientiarum, Londres 1620, ou ao De dignitate et argumentis 
scientiarum, Londres 1623 (R). 

% Süßmilch, Beweis..., § 7, nota da p. 22 (S). 

81 Entendemos que o uso etimológico da palavra «infante» (latino in- 
fans — que não fala) é o que melhor pode traduzir o alemão 
«Unmiindige», que, contudo, é bastante mais transparente. 

82 Pseudo-Longino, negi Upouç (Do Sublime), e outros (R). Entre os 
autores temporalmente mais próximos de Herder convém destacar Vico, 
Condillac e Rousseau. 

83 A indicação completa é «Oeuvres philosophiques latines et françoi- 
ses defeu Mr. de Leibniz tirées de ses manuscrits qui se conservent dans la 
bibliothêque royale à Hanovre et publiées par Mr. Rud. Eric Raspe. Avec 
une préface de Mr. Kaestner, Professeur en Mathématiques à Goettingue. 
A Amsterdam et à Leipzig 1765» (R). 

% John Brown, Betrachtungen über die Poesie und Musik nach ihrem 
Ursprunge, ihrer Vereinigung, Gewalt, Wachstum, Trennung und Verderb- 
nis, Leipzig 1769. Trata-se duma tradução do original inglês feita por Jo- 
hann Joachim Eschenburg (R). 

85 Horácio, Serm. 1, 4, v. 62 (S). 

86 «Gefühl» — Como noutros momentos do Ensaio a argumentação 
opera-se por uma deslocação de sentido. Antes de mais, «Gefiihl» é toma- 
do como o sentir físico, aquele que proporciona impressões (do ponto de 
vista da passividade dos seres sensíveis) ou sensações (do ponto de vista de 
cada sentido tomado isoladamente; cf. a nota seguinte). Mas logo de segui- 
da «Gefühl» passa a designar preferentemente o tacto que fica, portanto, 
com uma espécie de omnipresença na organização dos sentidos, proporcio- 
nando a ligação (sensorium commune) necessária aos processos sinestésicos 
em que Herder faz assentar a resposta à questão da origem das designações 
dos objectos não sonoros. Entendemos que não havia possibilidade prática 
de conciliar estes dois sentidos numa única designação portuguesa e, assim, 
competirá ao leitor ter presente o reparo. Por outro lado, sabe-se hoje que 
não se pode dizer que o «sentir táctil» esteja subjacente a todos os sentidos: 
os chamados corpúsculos de Pacini, responsáveis pela sensibilidade táctil, 
são fundamentalmente diferentes dos outros receptores, nomeadamente 
dos do sistema neuro-muscular, dos do sentido do frio, do calor e da dor, 
etc. Sobre o entendimento particular da Fisiologia em Herder veja-se Ay- 
rault, La Génêse du Romantisme Allemand, 1, Paris 1961, p. 241, 242. 

87 «Sensationen» — O galicismo ocorre poucas vezes ao longo do tex- 
to, precisamente porque as sensações, resultando do exercício de cada um 
dos sentidos, são uma ““abstracção” com reduzido valor teórico para os 
fins que Herder tem em vista. 

88 Alusão a Leibniz, Principes de la nature et de la grace; publicado 
pela primeira vez na revista L'Europe Savante, Novembro de 1718, 
§ 13 (R). 

* Buffon, vd. nota 75. E. B. de Condillac, Traité des sensations, Paris 
e Londres 1754. Charles Bonnet, Essai de psychologie ou considérations 
sur les opérations de l'âme, Londres 1755. Ch. Bonnet, Palingénésie philo- 
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sophique ou idées sur létat passé et l'état futur des êtres vivants, 2 volu- 
mes, Genebra 1769. Algumas coincidências entre esta passagem e um pará- 
grafo duma carta a J. H. Merck, datada de 12 de Setembro de 1770, dão a 
entender que Herder conhecia as teorias dos três autores citados através da 
obra de d'Holbach, Système de la nature ou des lois du monde physique et 
du monde moral, Londres 1770 (R). 

*º No original ocorre apenas o verbo «fühlen»; a interpretação, contu- 
do, parece-nos absolutamente necessária e imposta pelo contexto. Cf. tam- 
bém o que sobre o «Gefühl» se disse na nota 86. 

%1 Shakespeare, A Midsummer Night's Dream, I Acto, v. 146 a 148; 
Herder traduz directamente em alemão. Na tradução portuguesa de Casti- 
lho e começando um verso atrás: «relâmpago que ao fundo / nocturno véu 
/ súbito arranca um mundo / de Terra, Mar e Céu, / e antes que um filho 
de Eva / profira: Olhai! / já o engoliu a treva.» Sonho duma Noite de 
S. João, Lello & Irmão, Portos. d., p. 23. 

92 O leitor não familiarizado com a língua alemã terá interesse em sa- 
ber que a palavra é «Blitz»! 

º3 É claro que a observação de Herder só faz sentido para os exemplos 
alemães: «Duft, Ton, süß, bitter, sauer». 

4 «Mitteilbarkeity — A expressão alemã é ambigua já que pode indi- 
car a «comunicabilidade com o outro», mas o contexto sugere a justeza da 
interpretação escolhida. 

35 Sobre esta matéria confrontar a nota t. Como é sabido, a temática 
vem de Descartes (vd., p. ex., José Enes, «A ideia clara e distinta», in 
J. Enes, Estudos e Ensaios, Ponta Delgada 1982, p. 35 e sgs.), mas ganha 
para a Filosofia da Linguagem importância muito particular com as Medi- 
tationes de Cognitione, Veritate et Ideis de Leibniz (cf. nota 1; veja-se, 
p. ex., Coseriu, op. cit., I, p. 176 e sgs., e II, p. 77 e sgs.). A importância 
destas unidades terminológicas obrigou a que se observasse escrupulosa- 
mente uma uniformidade de tradução que nem sempre resulta em benefício 
estilístico. 

9 É o tema da «introdução da Uhidade na multiplicidade», tão caro a 
Kant independentemente de quaisquer considerações sobre a linguagem, 
mas que em Herder ganha o seu lugar central na Filosofia da Linguagem no 
âmbito da relação linguagem-percepção. Veja-se, por exemplo, o uso e a 
avaliação que dele faz Cassirer no seu artigo de 1933, «Le langage et la 
construction du monde des objets», publicado no número especial desse 
ano do Journal de Psychologie. 

9 Alexander Pope, Essay on Man, 1733, I, v. 200 (S). 

38 Vd. nota 86. i 

9º Johann Georg Sulzer, Ueber den Ursprung der angenehmen und 
unangenehmen Empfindungen, Berlim 1762; inicialmente publicado em 
francês em 1751 nas Mémoires de l’Académie de Sciences (R). 

100 É sabido que a temática das relações entre lingua e nação é, por es- 
ta altura, já antiga, embora no âmbito da discussão sobre o «génio da lin- 
gua» (veja-se, por exemplo, H. H. Christmann, «Bemerkungen zum génie 
de la langue» in Barrera-Vidal (org.), Lebendige Romania. Festschrift fur 
Hans-Wilhelm Klein, Göppingen 1976, p. 65 e sgs.; H. H. Christmann, Zu 
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den Begriffen ‘Génie de la Langue’ und ‘Analogie’ in der Sprachwissens- 
chaft des 16. bis 19. Jahrhunderts» in Beiträge zur Romanischen 
Philologie, XVI, 1977, p. 91 e sgs.; Daniel Droixhe, La Linguistique et 
PAppel de "Histoire (1600-1800), Genebra 1978). Mas com Herder passam 
a estar lançados os fundamentos duma compreensão do papel da lingua- 
gem como eixo do antropológico, o que faz com que as relações entre lin- 
guagem e nação possam passar a ser vistas em termos da correlação 
linguagem-visão do mundo. É assim que ao desenvolver o assunto Hum- 
boldt se há-de apoiar inevitavelmente na concepção herderiana da lingua- 
gem. 

10: Albert Schultens, Origines hebreae, dois volumes, Leiden 1724- 
-1738. Da p. 93 em diante Herder segue Schultens de bastante perto (R). 

102 Horácio, De Arte Poetica, 97 (S). 

103 «Bau» — Vd. nota 77. 

104 Possivelmente a região do Baran, afluente do rio Indo no Paquis- 
tão Ocidental (R). 

105 Possivelmente no escrito de Maupertuis intitulado Sur la figure de 
la Terre, editado em Amsterdão em 1738 e contendo os resultados duma 
viagem de investigação à Lapónia efectuada em 1736 por ordem de 
Luis XV (R). 

106 As línguas modernas tanto são ditas ser metafísicas como científi- 
cas pelo nível de abstracção que envolvem (cf. nota 13). 

107 Referência à disputa entre Arius e Athanasius sobre a questão da 
semelhança ou identidade da essência de Cristo e Deus-Pai, que culminou 
no Concílio de Niceia em 325. 

108 Emmanuel Swedenborg (1688-1772), místico sueco cuja obra mais 
importante (Arcana Coelestica, oito volumes, Londres 1749-56) Herder te- 
rá conhecido mais tarde através do escrito de Kant «Sonhos de um viden- 
te», de 1776, em que se criticam as ideias de Swedenborg no domínio da 
Metafísica. 

109 Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803), poeta religioso alemão, 
o mais proeminente da chamada «Empfindsamkeit» (com o seu Messias); a 
distanciação de Herder face a esse «sentimentalismo» é particularmente ní- 
tida. 

110 Possivelmente os habitantes de Chingan, região montanhosa do 
Nordeste da China (R). 

11 O autor é Peter Browne. As duas primeiras edições do Ensaio indi- 
cavam erradamente a data de 1755 (R). 

112 Possivelmente citação de Chaumonot (R). Cf. nota 20. 

113 Rousseau no Discours...: «On doit juger que les premiers mots 
dont les hommes firent usage eurent dans leur esprit une signification beau- 
coup plus étendue que n'ont ceux qu'on emploie dans les langues déjà for- 
mės; et qu'ignorant la division du discours en ses parties constitutives ils 
donnèrent d’abord à chaque mot le sens d'une proposition entière» (R). 

114 Se, como Herder disse atrás, a gramática duma lingua é uma filo- 
sofia sobre a língua, ao filósofo compete descobri-la e essa descoberta é um 
trabalho iminentemente histórico uma vez que avaliar a forma como cada 
língua organiza o conhecimento e o saber é, do ponto de vista do autor, 
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acompanhar a génese dessa organização. Temos assim que a tarefa da Filo- 
sofia da Linguagem é a de tornar explícita a filosofia implicita que cada 
gramática já representa. Mais tarde, na sua Metacrítica (1799), Herder dirá 
que a Metafísica se torna toda ela uma «Filosofia da Linguagem humana», 
tornando assim mais claro que o objectivo se situa no plano da compreen- 
são global do que é a humanidade e que o eixo dessa compreensão está na 
linguagem. Fica assim aberto o caminho que há-de conduzir às investiga- 
ções de Humboldt e mais tarde àquilo a que Cassirer chamará «uma feno- 
menologia da forma linguistica» na sua Filosofia das Formas Simbólicas. 

u5 Não indentificado (R). 

u6 Vd. nota 95. 

1? Entenda-se: «os verbos sistematicamente conjugados». 

11% Poética, 1456 b 18 (S). 

“1º «ein Geschôpf der Herde, der Geselischaft» — Há aqui uma gra- 
dação da organização social cuja presença convém não perder de vista ao 
longo desta Segunda Lei Natural, mas que não é tematizada enquanto tal. 

120 É uma vez mais a tendência geral do Materialismo Francês de que 
Herder se distancia. 

121 A forma correcta será otogyrj, «o amor dos pais ou dos fi- 
lhos» (R). A forma que Herder usa parece ser uma contaminação do ale- 
mão «sorgen», «cuidar». 

122 Não identificado (R). 

1233 «Stamm» — Uma vez mais a argumentação vai processar-se por 
uma deslocação do sentido. A palavra começa por indicar metaforicamen- 
te uma ramificação, nomeadamente linguística, e dentro em pouco estará a 
designar uma «tribo», com todos os atributos duma definição social inter- 
na e externa. 

124 Vejam-se as notas 40, 73 e 114, 

225 A passagem correspondente do Discours... diz: «Remarquez enco- 
re que, l'enfant ayant tous ses besoins à expliquer, et par conséquent plus 
de choses à dire à la mère que la mère à l'enfant, c'est lui qui doit faire les 
plus grands frais de l'invention, et que la langue qu'il emploie doit être en 
grande partie son propre ouvrage» (R). 

128 Rousseau, op. cit. (R). 

127 Há aqui um erro de Herder: não se trata de palavras de Lucrécio 
mas sim de Horácio, Serm., I, 3, 100 (R). 

328 «Mundart» — Herder estabelece uma gradação de «Mundart» pa- 
ra «Dialekt»; assim, no primeiro caso usamos o substantivo falar e no se- 
gundo dialecto, 

129 Possivelmente Herder refere-se ao Essai sur l’histoire générale et 
sur les moeurs et Vesprit des nations depuis Charlemagne jusqu’à nos jours 
de Voltaire, publicado em Genebra em 1756; a edição de 1769, com o titulo 
abreviado de Essai sur les moeurs et "esprit des nations, acrescenta uma in- 
trodução designada «La philosophie de l’histoire» escrita em 1763 ou 
64 (R). 

13 Thomas Hobbes, Elementorum philosophiae: I. De corpore, Lon- 
dres 1655, 77. De homine, Londres 1659, IH. De cive, Paris 1642. Alusão à 
frase de Hobbes «homo homini lupus» (R). Do ponto de vista da história 
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da Filosofia da Linguagem o texto mais importante de Hobbes é o Levia- 
than (1651), em especial os capítulos 4 a 7. 

131 Possivelmente David Hume (R). 

132 O estudioso holandês Gerard Jan Vossius (1577-1649) interessou-se 
entre muitas coisas pela história e pela língua latinas. O seu De Historicis 
Latinis foi publicado em 1627, mas a obra a que se refere Herder, intitula- 
da Etymologicum linguae latinae, só apareceu em Amsterdão postuma- 
mente em 1662. 

133 Trata-se do episódio de Babel tal como é contado no Primeiro Li- 
vro de Moisés, ou seja, no Génesis. 

134 Génesis, 11, 9. Herder segue de perto a sugestão etimológica que o 
próprio texto bíblico proporciona: «Por isso se chamou o seu nome Babel, 
porquanto ali confundiu o Senhor a lingua de toda a terra, e dali os espa- 
lhou o Senhor sobre a face de toda a terra». É sabido que a palavra Babel 
evoca um verbo hebraico que significa «confundir». 

VS «Bildung», «Erziehung» e «Kultur» são conceitos centrais no pen- 
samento alemão pelo menos desde Wieland. Sobre a sua importância e en- 
quadramento no Ensaio, pode consultar-se a Introdução de F. M. Bruford 
ao volume J. G. Herder's on Social and Political Culture, Cambridge 
1969. Aqui basta referir que procurámos manter sistematicamente as se- 
guintes correspondências: «Bildung» — «formação», «Erziehung» — «ins- 
trução» ou, por vezes, «educação», «Kultur» — «cultura». 

33 Voltaire, vd. nota 129. 

137 «Kultur», vd. nota 135. 

13 Esta afirmação da «universalidade da gramática» (que 
N. Chomsky não cita na sua Linguística Cartesiana pela simples razão de 
que usou a edição de Heintel em que esta passagem não consta) tem que ser 
inserida num tema mais geral, caro a Herder, e que informa toda esta 
Quarta Lei Natural: o de que a humanidade é uma só. Cf., por exemplo, o 
Sétimo Livro das Ideias para a Filosofia da História (1784 a 1791) que se in- 
titula: «Por muito variadas que sejam as formas em que o género humano 
existe sobre a Terra, é sempre e em toda a parte a mesma espécie única que 
encontramos». 

139 A ideia é importante para a compreensão do quadro epistemológi- 
co em que se move Herder: a recolha dos materiais, ou seja, o trabalho des- 
critivo ou é orientado por uma perspectiva filosófica sobre a linguagem ou 
cai na colecção caótica de dados donde é praticamente impossível retirar 
conclusões. 

14º Anton Raphael Mengs (1728-1779) e Christian W. Ernst Dietrich 
(1712-1774), pintores do Rócócó e do Classicismo (R). 

41 Segundo Klopstock, Hermanns Schlacht, cena 12, que retoma a in- 
formação de Tácito sobre os escudos vermelhos dos Germanos 
(Germania, X, 6) (Re PP). 


185 


ÍNDICE 

Introdução........ aaaea erreere rennan: 7 
Sobre a fixação do texto... 19 
PARTE PRIMEIRA 

Capitulo... ass usassem n e A di sacas 25 
Capitulo Disse doi o oE ea airi 47 
Capítulo: IEL aues serasa EEEE Sia 71 
PARTE SEGUNDA 

Primeira Lei Natural...............i iii 117 
Segunda Lei Natural...............iiss isto 134 
Terceira Lei Natural...............iiiiiii 146 
Quarta Lei Natural..............i eerren 156 


NotáS ses rasa du sado pato E cb sauna aTe 171 


